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(PLAZA DE LOS HÉROES) 
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Ed. Hiru, 1998 


Viena 

Es posible que un par de veces al año se sienta uno bien en esta ciudad 
yendo por el Kohlmarkt 

o por el Graben 

o bajando por la Singerstrasse en el aire primaveral 


Marzo de 1988 


PERSONAJES 


ROBERT SCHUSTER, profesor universitario, hermano del difunto 
profesor Josef Schuster ANNA y 


OLGA, sus hijas. 

LUCAS, su hijo. 

HEDWIG, llamada señora Schuster, mujer del difunto. 
PROFESOR LIEBIG, compañero de la universidad. 
SEÑORA LIEBIG 

SEÑOR LANDAUER, un admirador 


SEÑORA ZITTEL, ama de llaves del difunto HERTA, criada 


Primera y tercera escenas 


Casa del profesor Schuster, cerca de la Heldenplatz, tercer piso 


Segunda escena 


Volksgarten 


Después del entierro 


Escena primera 


Una gran habitación destinada a guardarropa Una ventana alta con 
persianas de madera Dos puertas altas a la izquierda 


Una puerta alta a la derecha 


Varios armarios roperos hasta el techo, abiertos o cerrados, contra 
todas las paredes Varias cajas y maletas 


con una dirección de Oxford 
Primeras horas de la mañana 


HERTA está de pie junto a la ventana, con un trapo para el polvo, 
mirando a la calle 


SEÑORA ZITTEL 


-entra con un traje en una percha y lo cuelga; lo examina No tiene ni 
un desgarrón 


Un agujerito en el chaleco 


Mi traje universitario lo llamaba siempre el profesor -huele el traje, lo 
sostiene en alto contra la luz vuelve a colgarlo Ahora todo es mucho 
peor aún 


que hace cincuenta años decía 


En realidad tendría que haber ido a ver a mi madre Me horroriza el 
asilo 


-Herta empieza a limpiar los pápalos que hay por el suelo 


SEÑORA ZITTEL 


O le corto las uñas 


o le leo Tolstoi 

Sólo porque el profesor dijo hace quince años léale a su madre Tolstoi 
una medida terapéutica excelente 

hace ya quince años que le leo Tolstoi -cepilla el traje 

Cuando quiero meterle en la boca la dentadura postiza me rechaza 
Nunca se ha ocupado de mí 

Quiero meterle la dentadura en la boca y me la tira a la cara i 
los ancianos son recalcitrantes 

-huele el traje 

Veinte años lo he soportado 

decía él 

Quién sabe si el profesor hubiera echado raíces en Inglaterra 
La señora ha odiado siempre Viena 

sólo le gustaba el teatro 

a Viena la odiaba 

Si ahora se va a Neuhaus 

será sin duda por poco tiempo 

La señora es una mujer de ciudad 

El piso se ha vendido 

vendido con precipitación 

lo más tarde el diecinueve 

es decir pasado mañana 

tiene que estar vacío 


-Herta está junto a la ventana limpiando zapatos y mirando a la calle 


SEÑORA ZITTEL 
El profesor ha muerto 
aunque sigas mirando tanto tiempo como quieras no resucitará 


El suicidio es siempre un acto irreflexivo La camisa estaba desgarrada 
el traje no Precisamente tú tenías que verlo 


cuando se tiró 


Yo he visto ya tantos muertos en mi vida vas a acabar por ponerme 
mala con tanto mirar La señora empieza otra vez a oír ios gritos al 
mediodía en la cena no 


Apenas se ha comido unas cucharadas de sopa se le pone la cara 
blanca y se queda rígida Steinhof no ha servido de nada 


Y tampoco en Neuhaus se repondrá 

Ya verá Señora Zittel en Oxford no volverá a tener esos ataques 
decía el profesor 

en Oxford no hay Heldenplatz 

en Oxford no estuvo Hider nunca 

en Oxford no hay vieneses 


en Oxford no gritan las masas 


HERTA 


La señora me va llevar con ella a Neuhaus. 


SEÑORA ZITTEL 
Te necesita 


la he convencido de que te necesita En Navidad se quedó 


todo el tiempo en cama 
y en Año Nuevo también 


En Neuhaus se pasa también el día entero en cama o en la terraza sin 
hacer nada 


siempre lee lo mismo 


HERTA 

La verdad es que quise visitarla en Steinhof 
SEÑORA ZITTEL 

A mí tampoco me dejó entrar 


y yo que le había comprado unos dulces tan estupendos La señora no 
quiere visitas 


me dijeron 


tuvo otra vez la habitación bonita del balcón El pabellón Friedrich es 
para la gente bien con depresiones no están realmente enfermos y sin 
embargo cada vez que estuvo en Steinhof 


se resfrió 
El profesor Schober es pariente 
del profesor Kuddlich 


al que el profesor Schuster conoció en Inglaterra a ttavés del profesor 
Wasserbauer 


un tío del profesor Wasserbauer 


consiguió que nombraran al profesor Schober en Steinhof jefe de 
servicio 


HERTA 


La señora tiene algo contra mí 


SEÑORA ZITTEL 


Apenas come unas cucharadas de sopa se le pone la cara blanca y se 
queda rígida La señora es una persona solitaria 


El profesor nunca la trató bien 
Nunca te perdonaré 

que tu madre fuera actriz 

decía el profesor con frecuencia 
aunque no puedas remediarlo 


En Neuhaus se pasa a menudo semanas sin salir de casa 
Continuamente la llamaba él desquiciada Nacida en Linz, sólo eso es 
ya un pensamiento horrible decía 


HERTA 


La señora no me quiere 


SEÑORA ZITTEL 

Te quiere tan poco como a mí 
ni siquiera se quiere a sí misma 
Mi mujer es un ser perdido 
desgraciado a más no poder 
nunca hubiera debido nacer 


hay tantos que nunca hubieran debido nacer Con esas personas hay 
que tratar con precaución pero ellas no te dejan 


decía el profesor 


esas personas lo destrozan siempre todo y destrozan a todos -huele el 
traje 


Todos los años iba a Inglaterra 


y se compraba un traje 
al fin y al cabo los trajes ingleses son los mejores 
HERTA 


El profesor tenía veintidós trajes 


SEÑORA ZITTEL 


Y sin embargo llevaba siempre el mismo éste hubiera podido llevarlo 
todavía Años Durante toda su vida el profesor 


se limpió él mismo los zapatos 


no quería que nadie le limpiara los zapatos He hecho sopa de harina 
tostada 


y un solomillo de Ziegler 
estará bien 

En lugar de ir a Oxford 

todos van ahora a Neuhaus 
Fue precipitado 

que el profesor vendiera el piso 
La cocina está ya vacía 

-mira a su alrededor 


Este año habría habido que volver a pintar El vendedor de alfombras 
persa... 


Quiere cambiarlo todo 


la semana próxima quiere comenzar las obras -saca zapatos de uno de 
los armarios y los va tirando a los pies de Herta Los zapatos se los 
llevará el señor Lukas el señor Lukas calza el mismo número todo 
hombre de bien calza un cuarenta y cinco decía siempre el profesor 


Cuando el profesor estaba en Turín 


se compraba zapatos 


pero sólo se ponía los zapatos ingleses -Herta se pone a limpiar los 
zapatos que le ha tirado la Señora Zittel 


SEÑORA ZITTEL 
Oxford ha muerto con el profesor 


-va abriendo sucesivamente todos los armarios roperos Los zapatos en 
el saco de arpillera -echa la ropa sucia a un montón 


La ropa sucia a la lavandería 
No sé si la señora se llevará esta ropa sucia a Neuhaus 


En marzo hace todavía tanto frío en Neuhaus nunca hemos estado en 
invierno en Neuhaus pero no nos queda más remedio 


que ir a Neuhaus 

No habían cumplido los cinco años 

cuando conocieron Neuhaus 

cuando los que se conocen de niños 

se casan luego siempre resulta mal 

El chófer les traía siempre de Baviera caramelos de miel 
-a Herta, directamente 

No puedes pasarte toda la mañana 

mirando a la calle 

eso no cambiará nada 

-le quita un zapato de la mano 

Eso no es limpiar zapatos 

-le enseña cómo hay que limpiar los zapatos Así así 


-vuelve a darle el zapato 


En Graz sólo hubieras llevado su abrigo detrás de él so tonta 
Cuando yo estaba con él en Graz 


sólo llevaba su abrigo detrás de él el profesor odiaba Graz 


HERTA 
El profesor me prometió 


llevarme a Graz 


SEÑORA ZITTEL 
Sólo hubieras llevado su abrigo 
detrás de él 


y hubieras tenido que pasar la noche en un cuchitril oscuro del 
Archiduque Johann con una ventana al patio de las cocinas de eso él 
no quería saber nada 


casi te habrías asfixiado 


él tenía la mejor habitación del hotel la verdad es que el profesor era 
un egoísta de pies a cabeza 


HERTA 


Tenía la cabeza 


SEÑORA ZITTEL 
Lo has dicho ya cien veces 


tenía la cabeza completamente aplastada -coge el montón de ropa 
sucia y lo tira a otro rincón La verdad es que el profesor no estaba 
enfermo el Profesor Robert está enfermo él no estaba enfermo el 
Profesor Robert está enfermo desde la infancia el Profesor Robert está 
muy enfermo del corazón siempre le falta el aliento 


cuando sube a este piso 


tiene que detenerse al menos quince veces por algo está el Profesor 
Robert en Neuhaus porque las escaleras lo fatigan mucho viene tan 
pocas veces 


hace ya treinta años que debían instalar un ascensor probablemente 
no lo instalarán nunca Al Profesor Robert le falta el aliento incluso 
cuando está quieto 


pero a veces no tiene ninguna dificultad al parecer eso es también 
psíquico 


HERTA 

En Neuhaus hay tantos girasoles 

-Señora Zittel coge una tabla de planchar, la despliega y em- 

-pieza a planchar camisas 

El Profesor Robert 

tiene una debilidad cardíaca 

en fase terminal 

ahora empieza otra vez la época 

peor para él 

la primavera es siempre mala 

Con tal de que pase abril Señora Zittel lo habré conseguido 

el resto del año las cosas irán bien dice a diario lee el Neue Ziircher 
Zeitung En Graz no viven más que viejos e imbéciles decía siempre el 
profesor 

en Graz sólo reina la estupidez 

no comprendo que haya gente 

a la que entusiasme Graz 


Adonde hubiera podido ir yo en Graz Graz me ha aburrido siempre 


HERTA 
El profesor me ha prometido 


llevarme a Graz 


SEÑORA ZITTEL 


Nadie tiene por qué ir a Graz 


HERTA 

A los suicidas no se los entierra por la iglesia católica 
SEÑORA ZITTEL 

El profesor no era católico 

Éste es el traje del profesor 

dije en la tintorería 

el profesor ha muerto esta noche 


no les dije que se había tirado por la ventana Cuando se lleva un traje 
ensangrentado a la tintorería 


hay que dar alguna explicación 
sin duda pensaron 
que lo había atropellado un coche 


-saca un peine del bolsillo, se pone detrás de Herta y comienza -a 
peinarla 


Te has puesto a remendarte las medias en el comedor si el profesor 
hubiera sabido 


cómo eres realmente 


yo siempre te he defendido 


Los judíos se hacen 
enterrar 


en un sencillo ataúd de madera blanca sin desbastar -mira a su 
alrededor 


El profesor odiaba el desorden 
al Profesor Robert le ha dado siempre todo igual al profesor no 
todo tenía que estar en su sitio 


el profesor era el más disciplinado de los hombres ay de ti si las 
fallebas no estaban derechas La señora no lo pasaba muy bien 


a los veintitrés años él fue campeón de Europa de salto de palanca el 
profesor era muy atlético 


odiaba las camisas entalladas 


En Inglaterra echaré de menos sus pasteles de crema le dijo al 
pastelero Handlos 


sabe señor Handlos soy judío 


tengo que volver a Oxford por mi mujer Echaré de menos sus pasteles 
de crema señor Handlos En Oxford no hay pasteles de crema de 
Handlos 


HERTA 

La gente dice que se va a matar 

y se mata 

-Señora Zittel descubre que Herta lleva botones del cuello de- 
-sabrochados y se los abrocha 

Llevas ya toda la semana ahí 

mirando a la calle 

Sólo deberías vestir de negro 


El negro es lo que mejor te sienta 


todas se visten siempre de colores demenciales al profesor no le 
gustaba 


cuando me vestía de colores 


el profesor quería verme sólo de negro a la mayoría lo que les sienta 
mejor es el negro Deberías teñir de negro 


tus vestidos de color 


a mí también como más me gustas es de negro -Las dos miran a la 
calle 


HERTA 
Ahora el Profesor Robert 


tampoco vivirá mucho 


SEÑORA ZITTEL 


El Profesor Robert es un artista de la vida un artista de la existencia 
como decía siempre el profesor -Se acercan más aún a la ventana y 
miran directamente a la calle Sería demasiado cobarde para eso 


Probablemente habrá pensado también en tí en su testamento 
-peina cuidadosamente a Herta 

No soy una buena persona 

decía él siempre 


China dominará un día el mundo Señora Zittel la era asiática ha 
comenzado 


En Oxford tendrá la habitación más bonita en lo alto 


tendrá una hermosa vista sobre el paisaje No sabes qué bonita es 
Inglaterra 


-le arregla el pelo, se lo aplasta 


Para un intelectual una estancia en Inglaterra es decisiva decía el 


profesor 


la gente que no ha estado en Inglaterra no es nada decía siempre el 
profesor A ti también te hubiera sentado bien -va a la tabla de 
planchar y sigue planchando Mi casita de Schalchham 


se la dejaré a usted Señora Zittel 
allí podrá retirarse 


cuando me pase algo 


HERTA 
La señora no se quedará en Neuhaus 


es una mujer de ciudad 


SEÑORA ZITTEL 
Ahora se imagina 
que se quedará en Neuhaus 


que pasará en Neuhaus el crepúsculo de su vida pero se volverá 
enseguida a Viena ya verás no está acostumbrada a vivir en el campo 
la gente del campo resulta mortal para el sentimiento y el intelecto 
decía siempre el profesor 


a un hombre de ciudad no se le ha perdido nada en el campo los 
hombres de ciudad se van al campo y son aniquilados en un tiempo 
brevísimo en el campo todo está en contra del hombre de ciudad el 
hombre de ciudad degenera en el campo se debilita y queda 
aniquilado en poquísimo tiempo 


HERTA 


Pero la señora iba dos veces por semana al teatro Josefstadt 


SEÑORA ZITTEL 


Al Burgtheater no va 
al Josefstadt sí 
soy la espectadora por excelencia del Josefstadt decía ella siempre 


Desde Neuhaus resulta demasiado incómodo Salvo la iglesia en el 
campo no hay teatro decía siempre el profesor 


y el que le ha tomado gusto al teatro no puede existir ya sin él 
Cuando el profesor iba a la Musikverein ella iba al Josefstadt 
En realidad el profesor 

sólo quería a su hermano 

-pliega una camisa 


Odiaba a todos salvo a su hermano Robert Me hubiera gustado ser 
francés 


decía 

no inglés ni ruso 

francés 

ser austríaco 

es mí mayor desgracia 

-plancha la camisa dejándola perfecta Se ponía furioso 
cuando se trataba de plegar camisas me explicaba 

me mostraba cómo hay que doblar las camisas al plegarlas 
-se lo muestra a Herta, que se ha vuelto hada ella Así ves así 
plegaba la camisa 

y luego la levantaba 

y volvía a plegarla 


-mira la hora que es 


Siete u ocho veces levantaba en alto la camisa y volvía a plegarla 


y luego decía ahora tiene que plegarla usted señora Zittel tiene que 
plegarla exactamente 


como acabo de plegarla 

yo no podía 

me temblaban tanto las manos 
que no podía plegar la camisa 
Así decía el profesor así 

y doblaba las mangas 

así Señora Zittel así así así 

me tiraba la camisa a la cara 

y yo tenía que plegar la camisa 
sin compasión 


La estupidez de la humanidad no conoce límites No no Señora Zittel 
no estoy loco 


sólo soy exacto Señora Zittelpero no loco sólo soy exacto Señora Zittel 
pero no loco soy un fanático de la exactitud Señora Zittel no estoy 
enfermo no estoy enfermo gritaba sólo soy un fanático de la exactitud 
soy el más famoso de los fanáticos de la exactitud Profesor Schuster no 
puedo no puedo decía yo Qué persona más insoportable gritaba él qué 
persona más insoportable decía pliegue así la camisa así 


yo no era capaz 

no veía ya la camisa 

-Herta cepilla un zapato con un cepillo duro 
SEÑORA ZITTEL 


Señora Zittel Señora Zittel gritaba y corría a la ventana Mire la 
Heldenplatz gritaba mire la Heldenplatz ella oye todo el día el griterío 
de la Heldenplatz durante todo el día continuamente 


continuamente continuamente Señora Zittel es para volverse loco para 
volverse loco Señora Zittel todavía me volveré loco me volveré loco - 
Herta ha ido hasta la ventana y mira a la calle 


SEÑORA ZITTEL 
Desde hace diez u once años 
la señora oye ese griterío en la Heldenplatz nadie lo oye ella lo oye 


Eso me vuelve loca Señora Zittel eso me vuelve loco Naturalmente que 
veo la Heldenplatz le dije Ahí donde estás ahora 


él corrió a la ventana y gritó 


Señora Zittel Señora Zittel Señora Zittel apoyado en la ventana y 
totalmente agotado dijo Si ni siquiera sabe plegar una camisa 
planchada señora Zittel aquí no se le ha perdido absolutamente nada 
el profesor estaba muy pálido 


vino desde la ventana hasta aquí 

Pliegue la camisa Señora Zittel me dijo lo dijo muy tranquilo 

y muy tranquila yo plegué la camisa Bueno ya ve Señora Zittel 

bueno tranquilícese Señora Zittel 

miró la camisa plegada y dijo 

tranquilícese Señora Zittel 

y luego dijo 

venga vamos venga conmigo a la cocina y nos haremos una taza de té 


tómese conmigo una taza de té señora Zíttel dijo -deja la camisa y 
plancha otra 


En Steinhof le volvieron a dar 

a la señora en enero 

un electrochoque en el pabellón Friedrich 
SEÑORA ZITTEL 


Peto no sirvió de nada 


apenas está en el comedor 

oye el griterío en la Heldenplatz 

Una y otra vez le suplicó a él 

que dejara el piso 

pero él no lo hizo 

No puedo dejar el piso 

sólo porque oigas ese griterío en la Heldenplatz decía él una y otra vez 
eso significaría que Hitler me echase por segunda vez de mi piso 
él pensó que ayudaría 

que ella se tapara los oídos 

pero naturalmente no ayudó nada 


hasta de noche oye ella el griterío de la Heldenplatz se tapa los oídos 
y tiene que dejar el comedor hace ya diez o doce años que eso dura 
hubieran podido trasladar el comedor a su alcoba 


pero el profesor no lo ha hecho 
para probar decía ella 
pero él se negó siempre 


entonces no podrás dormir ni una noche decía al principio pensé que 
bastaría 


con que ella se tapara los oídos 
pero naturalmente no ha bastado 
sólo existe la posibilidad 

de que dejen el piso 

les dijo el profesor Schober 
mientras no dejen el piso 


no será posible la curación 


si dejan el piso 

la enfermedad se retirará 

dijo el profesor Schober 

Ya verás cuando estemos en Oxford 
no oirás ya el griterío 

durante diez años no lo oyó 


ahora hace ya más de diez años que oye el griterío Eso no destruye los 
conductos auditivos ha dicho el profesor Schober 


pero es perfectamente posible 
que su mujer 
pierda un día la razón 


ha dicho el profesor 


HERTA 


En Neuhaus no oye nada 


SEÑORA ZITTEL 


Apenas está en Viena oye el griterío pero no puedo dejar el piso por 
eso decía siempre el profesor 


no puedo 
-deja la camisa y plancha otra 


-Herta limpia un zapato 


SEÑORA ZITTEL 
Él no podía tragar nada 
le gusta Sarasate me preguntaba 


sí naturalmente que me gusta Sarasate decía yo está muy bien eso de 
que le guste Sarasate dijo En adelante haga el favor de plegar mis 
camisas como acabo de mostrarle Señora Zittel No sabe lo importante 
que es para mí que plieguen mis camisas como yo quiero siempre era 
temible 


cuando me sorprendía planchando camisas todo se desarrollaba 
siempre de la misma forma Si le gusta Sarasate 


eso es ya un gran paso en mi confianza decía siempre 
En la gente a la que no le gusta Sarasate no confío 

es siempre gente espantosa 

Y qué pasa con Glenn Gould 

le gusta Glenn Gould 

Me lo preguntaba una y otra vez 


yo sabía siempre que tenía que decir que me gustaba Glenn Gould le 
gusta escuchar a Glenn Gould Señora Zittel le gusta Sarasate le gusta 
Glenn Gould Sí decía yo siempre entonces me gusta mucho Glenn 
Gould me gusta escuchar Sarasate y me gusta mucho Glenn Gould Las 
personas a las que no les gusta Glenn Gould sabe Señora Zittel son 
horribles 


con la gente a la que no le gusta Glenn Gould y con la gente a la que 
no le gusta escuchar Sarasate con esa gente no quiero tener nada que 
ver las personas a las que no les gusta Sarasate y las personas que no 
escuchan con gusto a Glenn Gould son peligrosas 


eso se lo exijo también a mi mujer 
que le guste Sarasate 


y que le guste escuchar a Glenn Gould soy un obseso Señora Zittel en 
lo que a eso se refiere Yo sabría hacer algo mejor 


que escuchar Sarasate los sábados 
o a Glenn Gould 


el piano no me gusta nada 


HERTA 


En Neuhaus la señora está mucho mejor -Señora Zittel se dirige al 
montón de ropa sucia, lo coge y lo -tira a otro rincón 


Ella quería ir a París 

pero él no se lo permitió 

con el profesor Widrich a París 
y qué más 

luego no habló con ella en tres días -sigue planchando 
Por ti acepté esta cátedra 

sólo por ti le decía 

sólo por ti la acepté 

crees que si no volvería a Oxford 
odio a Inglaterra 

y especialmente Oxford 


pero sencillamente no soporto más 


que tengas una y otra vez esos ataques también el profesor Schober 
está a favor de Oxford decía la atmósfera inglesa te hará bien 


no pensé que Viena te sería 


tan perjudicial 


HERTA 

La verdad es que el profesor no quería volver a Inglaterra 
SEÑORA ZITTEL 

No tuvo otro remedio 

-a Herta, directamente 


Al principio el portero volvía la cabeza -Herta asiente 


SEÑORA ZITTEL 


En Viena no hay más que porteros yugoslavos Si le digo a mi madre 
que estoy agotada no me escucha 


hoy no puedo leer en voz alta le digo pero eso no le preocupa 


exige que le lea dos veces el mismo capítulo ya verá se calmará con 
Tolstoi 


decía el profesor 


Tú no sabes siquiera qué es Tolstoi Tus padres nunca se han ocupado 
de ti ni tu madre ni tu padre 


si no hubiera sido por mí 
convencí al profesor 

pero sólo lo hice por gratitud 
hacia tus abuelos 


una muchacha de la Alta Austria de Hausruck dice dijo el profesor 


de una familia campesina 
sí dije yo 


de una familia campesina 


HERTA 


Eso no es verdad 


SEÑORA ZITTEL 

Cuántas veces he mentido por ti 

una y otra vez le mentí al profesor por ti a cada instante 
si no él te habría echado hace tiempo 

HERTA 


No es cierto 


SEÑORA ZITTEL 

Claro que es cierto 

Por lo menos no robará 
me preguntó el profesor 
yo le dije que no 


por lo menos Señora Zittel la ayudará a usted cuanto pueda sí le dije 
nada más que mentiras 


robas y no me ayudas en lo que puedes eres una perezosa 
como tu madre 
hay que animarte para todo 


llevas ya cuatro años en la casa 


y no has aprendido nada 
y yo he renunciado 


no tiene sentido 


HERTA 


El profesor me ha invitado a Graz 


SEÑORA ZITTEL 

Invitado a Graz ese nido de nazis 

la anticíudad por excelencia 

como él decía siempre 

para llevarle el abrigo 

el profesor sólo abusaba siempre de todos abusaba de mí 
abusaba de la señora 

abusaba siempre de sus hijas 

de mí de ti de todos 


soy el mayor de los egoístas decía de sí mismo La cátedra de Oxford es 
mi salvación decía 


para mi mujer eso significará quizá el hundimiento la aniquilación 
no puedo hacer nada 

En Oxford te curarás enseguida 

le decía a la señora 


-a Herta, directamente, cada vez más excitada a sus propias hijas sólo 
las odiaba a Anna, la profesora, que en dos años no vino a verlo una 
sola vez 


ella no hubiera debido divorciarse 


hizo que su marido asqueado dejara el matrimonio ahora las dos están 
solas 


mis dos horribles hijas con estudios como las llama el profesor 
mis hijas me llevarán a la tumba decía ellas lo dejaron en Ja estacada 
pero tampoco él se ocupó de ellas 


ellas lo explotaron hasta el exceso no hay nada más deprimente que 
las hijas que viven solas Señora Zittel 


que desempeñan lo que se llama una ocupación intelectual 

Mis hijas serán mis sepultureras 

y mi hijo Lukas es una nulidad 

cuando tenemos que ver durante decenios cómo un niño desvalido 


se convierte en un monstruo repulsivo Siempre deseamos unos hijos 
distintos de aquellos a los que en definitiva tenemos que aceptar Al 
principio se conocen durante decenios y juegan juntos estudian juntos 
crecen juntos 


a los cuarenta se casan de pronto de una forma rimbombante y 
enseguida se divorcian 


y pasan a ser una carga para su padre La profesora Anna nunca se 
ocupó de su marido ni tampoco la profesora Olga 


para la profesora Anna sólo había la Biblioteca Nacional eso fue 
siempre lo más importante para ella Cuando un día se da cuenta uno 
de que sus propios hijos son monstruos decía él 


creemos que engendramos seres humanos y no son más que imbéciles 
carnívoros Algo exaltado megalómano caótico 


HERTA pregunta 
Tampoco en Neuhaus hay máquina de lavar 
SEÑORA ZITTEL 


Los ricos han arrendado la discordia y sólo se han casado siempre con 


la discordia todos buscan la salida 
pero no la encuentran 

pero nada de piedad con esa gente 
decía el profesor 

no merecen piedad 

Pero tú no comprendes nada 


te podrían tratar de convencer durante decenios pero no 
comprenderías nada 


HERTA 
Siempre se compraba las camisas en Lisboa 
SEÑORA ZITTEL 


Pero las mangas eran siempre demasiado cortas para su estatura tenía 
los bra2os demasiado largos Mi padre tenía también los brazos 
demasiado largos Señora Zittel decía curiosamente no soporto la seda 
Señora Zittel la seda no el algodón sí 


la seda contra la piel es asquerosa Señora Zittel para la humanidad la 
seda es lo máximo a mí me repele la seda Señora Zittel todo lo que a 
la humanidad Le gusta a mí me repele 


-pliega la camisa planchada y mira el reloj Los ricos están todos 
en el cementerio de Dóbling 


los Schuster tienen una tumba para el tiempo que el cementerio dure 
Así quería el profesor 


que plegara sus camisas 

-levanta bruscamente en alto la camisa plegada y vuelve aple- 
-garla, mientras dice 

para él 


nadie sabía plegar bien las camisas después de veinte años yo tampoco 


vuelve a levantar bruscamente en alto la camisa y suelta una 
carcajada 


ves así 
-pliega la camisa cuidadosamente 
El profesor era maníaco 


-con mucha tranquilidad, poniendo la camisa plegada sobre las otras 
No irás a pasarte todo el tiempo 


que estemos aún en el piso 

ahí junto a la ventana 

mirando a la calle 

Ei profesor ha acabado ya 

sencillamente no quería volver a Oxford en Viena no aguantaba ya 
pero no quería volver a Oxford 

Al fin y al cabo la tragedia no es para él él está ya muerto 

la tragedia es para la señora 

y para el Profesor Robert 


y para tí 


HERTA quitando el polvo del alféizar El profesor me ha prometido 


llevarme a Graz 


SEÑORA ZITTEL 
A Graz a Graz 
El profesor muñó al instante 


En Viena hasta el entierro 


pasan a menudo quince días 


Los muertos se quedan a menudo en Viena unas semanas en los 
frigoríficos municipales 


HERTA 


Ha sido una suerte que la señora no estuviera ahí cuando el profesor 
se tiró por la ventana 


SEÑORA ZITTEL 


Una desgracia que fueras tú la primera en ver muerto al profesor 
Odiaba las corbatas y los abrigos 


soy alguien que odia por instinto los abrigos en lo más cerrado del 
invierno iba sin abrigo a las siete y media iba a buscar periódicos 
ingleses yo no debía ir a buscárselos 


lo único que la Humanidad teme realmente es la inteligencia humana 
decía el profesor el profesor no era una persona querida El martes mi 

madre cumplirá noventa y dos años Pata mí el profesor era incluso un 
hombre guapo Estoy contenta de que hayamos puesto ya la mesa sólo 
habrá dos cenas más en esta casa todo está ya embalado 


-mira las maletas 

Por todas partes pone Oxford 

y todo va a Neuhaus 

-se inclina sobre una de las grandes maletas Oxford Oxford 
y sin embargo todo va a Neuhaus 

Si no se hubiera vendido el piso 

pero el profesor no pudo darse más prisa en vender el piso 
el profesor Lukas y la señora Anna 

irán solos a Oxford 


Al parecer un profesor de Oxford 


ha venido al entierro 

-grita 

En la más estricta intimidad 
tampoco es ya 

-de nuevo tranquila 

Las cucharas estaban ya embaladas 
-se levanta y plancha una camisa 


Al fin y cabo hay que planchar las camisas aunque el profesor esté 
muerto 


todas irán a parar al profesor Lukas le sentarán bien 


HERTA 


Los zapatos le van bien también 


SEÑORA ZITTEL 


Cuando el ser humano no tiene ya salida tiene que matarse decía el 
profesor -a Herta, directamente 


Abre la ventana y las persianas del comedor ahora entrará aire puro 
-Sale Herta 

-La Señora Zittel grita bada el comedor El hermano menor del profesor 
se tiró por la ventana en Neuhaus 

en el treinta y ocho 

y murió en el acto 

a los diecinueve 


todavía estudiante 


es algo que el profesor no pudo superar durante años 
El suicidio es de familia 

se matan más ricos que pobres 

Tenemos que adelantarnos a los otros decía el profesor 


Tienes que abrir por completo las persianas para que pueda entrar aire 
puro 


-se oye abrir ventanas y persianas 

Si hubiera dependido sólo de la señora tú no estarías ahí 
tienes que agradecerme a mi sola 

el estar todavía ahí 

A ella no le gusta el aire puro 

Dos veces tuve que cuidar 

al profesor en Graz 

en el Archiduque Johann 

de una gripe 

no puedes imaginarte 

cómo me trató 

pero estaba a su merced 

todos estaban siempre a su merced 

El profesor Lukas es también su víctima y siempre tiranizó a sus hijas 


a la profesora Olga más que a la profesora Anna pero ninguna lo pasó 
muy bien 


de niñas no podían siquiera ir en trineo no se lo permitía 
no les permitía hacer nada 


siempre tenía miedo 


de que pudieran hacerse daño 


-Herta abre las persianas del comedor con tanto ruido que se -la oye 
claramente desde el guardarropa La cuestión era sólo 


cómo lo soportarían 


un ser humano nunca significó nada para el profesor el profesor 
atormentaba a todos 


La única que vale algo es usted Señora Zittel dijo una vez 
esas cosas se quedan grabadas 

-grita hacia el comedor 

Ocho cubiertos Herta 

tienen que ser ocho ocho 

la Señora Liebig el señor Liebig el señor Landauer 
HERTA grita a su vez 

Ocho hay ocho cubiertos Señora Zittel 

SEÑORA ZITTEL 

Cuando esté por fin en Oxford 

podré respirar decía el profesor 


la verdad es que ahora en Viena las cosas son peores que hace 
cincuenta años Señora Zittel Han escupido a mi hija Señora Zittel 
Tener miedo todos los días Señora Zittel no lo soporto más 


para Austria soy demasiado viejo y demasiado débil Existir en Viena 
es algo inhumano 


Simplemente por la enfermedad mental de mi mujer tengo que irme 
de Viena 


incluso de noche oye ahora 
el griterío de la Heldenplatz 


No hubiera debido renunciar 


a mi nacionalidad inglesa ése fue el error -Herta vuelve y se pone a 
limpiar zapatos Cuando salimos de casa 


perdemos la vista y el oído 


Ir a la Universidad señora Zitiel significa cuando compra un panecillo 
en la esquina una carrera de baquetas a través del odio agáchese decía 
el profesor 


Las cajas del sótano van todas a Neuhaus La verdad es que el servicio 
de correos hubiera podido recogerlo todo ya El señor Lukas recibirá 
sin duda la parte del león La profesora Anna ha pedido unas 
vacaciones La profesora Olga tiene cuatro semanas de vacaciones La 
señora ha dicho que iba a visitar a su madre pero eso lo ha dicho ya a 
menudo 


En el cementerio de Dóbling 

hay que abrigarse bien 

-pliega una camisa 

Planchar es un arte 

decía el profesor 

siempre se subestima el planchar 


el arte de planchar es una de las artes supremas -va a la ventana y 
mira con Herta a la calle El Profesor Robert 


no aguantará mucho en Neuhaus 
con la señora 


al fin y al cabo no le gusta que su cuñada viva bajo el mismo techo 
que la señora eso no lo soporta nadie 


en Neuhaus ella no hace más que estar sentada en un sillón y leer dos 
veces por semana se hace llevar a la ciudad al teatro Josefstadt 


y sin embargo fue ella 
quien me tomó a su servicio no él 


él no me quería 


y ella me tomó a su servicio contra su voluntad -coge parios bastones 
de paseo de un armario Yo tampoco quería 


mi madre quería que aceptara este puesto en casa de un profesor 
célebre 


la ocasión sólo se presenta una vez dijo -va a la ventana con los 
bastones y mira abajo mi madre no soportaba que la contradijeran hoy 
es distinto 


hoy todas hacen lo que quieren 

entonces era muy distinto 

salvo órdenes no había nada 

y las órdenes se cumplían todas 

Sabe usted también recibir a los invitados me preguntó el profesor 

-se dirige a la mesa con los bastones no respondí nada 

Naturalmente no lo sabe 

sabe cómo se despide a los invitados No lo sabe naturalmente 

En mi casa aprenderá todo eso querida dijo el profesor 

a mi mujer se le ha metido en la cabeza que la tome a nuestro servicio 


yo creo que aquí no se le ha perdido nada -deja los bastones del 
profesor sobre la mesay los limpia con un trapo Toda la familia 


ha pasado por Steinhof 


cada uno de nosotros ha estado alguna vez en Steinhof los llamados 
vieneses de buena familia han estado todos una vez al menos en 
Steinhof aunque sóío sea en tratamiento ambulatorio decía el profesor 
muy a menudo 


Los hombres han tenido una relación mucho más profunda con 
Steinhof que las mujeres 


y muchos de nosotros han muerto también en Steinhof 


Steinhof puedo decir decía el profesor ha sido para la mayoría de 
nosotros la estación final Las órdenes mayores y las supremas las han 


recibido los nuestros sólo en Steinhof 
-ata los bastones con un cordel 


Al fin y al cabo incluso el profesor estuvo tres veces en Steinhof antes 
de la guerra 


la familia Schuster salió al fin y al cabo de Steinhof para ir a Inglaterra 
se reunieron en Steinhof 
y se fueron a Inglaterra de ta noche a la mañana El profesor Strotzka 


que estuvo en nuestra casa en diciembre consiguió para el profesor esa 
cátedra en Oxford -deja los bastones en una esquina se dirige a la 
ventana y mira a la calle -a Herta 


Te hubieran llevado a Inglaterra 
si hubieras aprendido inglés 


pero tú no te esfor2aste en absoluto en cuatro años hubieras podido 
aprender inglés perfectamente 


pero eso no es ya un problema 
Si el profesor hubiera sabido 
que ni siquiera hablabas inglés 
no te hubiera empleado 

pensó que eso era algo natural 


Cuando los árboles están desnudos se ve incluso a la gente sentada 
tras las ventanas del Hofburg En esta estación del año todavía tienen 
por la mañana la luz eléctrica encendida 


Los sábados el profesor prefería 


desayunar en la granja del Volksgarten una vez durante el desayuno 
un gorrión que probablemente tenis diarrea 


se lo hizo en un hombro 
-se vuelve 


La señora odia cocinar 


ahora podemos echar comino 
a la sopa 

ya que el profesor ha muerto 
-mira el reloj 

Mi madre quería ir sin falta 

al asilo católico de Kritzendorf 
yo le dije que a uno municipal 
ella sólo quería uno católico 


-empieza a mirar dentro de todos los armarios quiere una bata de 
cama nueva 


El profesor quería darme dinero para comprarla En Graz me faltaba 
siempre el aliento el aire peor es el de Graz 


la gente dice siempre que el de Linz pero el peor aire es el de Graz 
-mira bajo la mesa 

En Oxford querían 

instalarse a la inglesa 

En Inglaterra te hubieras sentido bien pero no te hubieran llevado 
-sale por la puerta de la derecha 

-Herta la sigue con la vista 


-La Señora Zittel vuelve a entrar y se detiene ante la mesa, con -un 
gran jarrón lleno de gladiolos 


Ahora que el profesor ha muerto he pensado que podía poner también 
flores aquí -pone el jarrón sobre la mesay retrocede unos pasos para 
poder -verlo mejor 


El profesor odiaba las flores 
yo no debía poner nunca flores 


Unos gladiolos tan bonitos 


-arregla los gladiolos en el jarrón y vuelve a retroceder unos pasos Los 
gladiolos tienen un olor mortífero decía 


-arregla los gladiolos 
Tampoco van bien en el comedor 


-va con el jarrón al comedor y grita desde allí No tampoco en el 
comedor van bien 


-Herta va a la puerta del comedor y mira adentro 
SEÑORA ZITTEL 

Mañana me los llevaré sencillamente al cementerio 
-vuelve al guardarropa 

También en su entierro 

prohibió las flores 

no quiero flores en mi entierro 

decía el profesor 

ni flores ni personas 

le arrancó a su hermano la promesa 

de que iría solo a su entierro 

ni siquiera mi mujer debe ir a mi entierro dijo una vez 
me resultaría insoportable la idea 


de que todos esos seres infrahumanos están junto a mi tumba - 
inspecciona varias prendas de ropa blanca del montón de ropa -sucia 
del rincón 


HERTA 


El Profesor Robert será el próximo 


SEÑORA ZITTEL 


El cementerio de Dóbling es mi cementerio favorito en él sólo hay 
celebridades 


Cuando seas más vieja sabrás tratar con la muerte Le compraré a mi 
madre la bata 


en la Wáhringerstrasse 
Desde hace quince años ni una palabra de agradecimiento 


cuando le he leído todo Tolstoi exige que vuelva a empezar desde el 
principio no quiere otra cosa 


La ceguera es lo peor hija mía 
Los viejos son implacables 

Gogol le dije 

porque el profesor dijo 

que debía probar con Gogol 
animará a su madre Señora Zittel 
ella no me lo permitió 

Tolstoi sólo Tolstoi 

La semana pasada quiso saber 
cuando perdí mi inocencia 


Se ha ruborizado mucho Señora Zittel dijo fue la última vez que soltó 
la carcajada El señor Lukas no traerá a sus hermanas a casa sino que 
llevará a la Niederreiter 


primero a la Niederreiter 
y sólo luego a su madre 


Dios mío es la inconsciencia en persona La Niederreiter ha estado 
casada ya dos veces primero con un bey turco 


y luego con un fabricante de agua mineral del que lo heredó todo 


probablemente ella irá con el señor Lukas a Oxford Herta tiene el 
sueño profundo de los tontos decía siempre el profesor 


HERTA 


Eso no es cierto 
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Claro que es cierto 

si supiera de alguna muchacha 

que le hiciera los trabajos desagradables dijo 
Yo pensé en ti 


se trata de alguna criatura emparentada yo le dije que eras pariente 
mía 


-plancha una camisa 

Hay que planchar las camisas 

de fuera adentro 

y entonces no hace arrugas el cuello El profesor pensó incluso una vez 
enviarte a una escuela de enfermeras allí en Glanzing 

Pero yo lo disuadí 

eso no es para Herta dije 

sólo costará dinero para nada 

En Graz sólo hubieras ido detrás de él con el abrigo 

O le corto las uñas 


o le leo Tolstoi 


HERTA 

El señor Lukas no estará en casa para la cena 

SEÑORA ZITTEL 

Tengo la impresión de estar en un museo decía siempre el profesor 
El profesor era un hombre sensible 

El Profesor Robert sigue escribiendo poemas Los domingos de invierno 
nos los leía siempre 

Cuando hayamos dejado atrás abril 

estaremos salvados ha dicho el Profesor Robert -mira el reloj 

En Neuhaus sólo fregaba suelos 

día y noche 

eso no lo hago ya 

aunque la señora me lo pida cien veces por el profesor lo hacía todo 
pero por ella no 


sólo sabe mangonear 


HERTA 


Tampoco él sabía más que mangonear 


SEÑORA ZITTEL 


Pero era distinto 


HERTA 


Por qué 


SEÑORA ZITTEL 

Eso no lo comprendes 

El profesor era un hombre refinado 

el hombre más refinado 

que he conocido 

en Neuhaus puedo sacar continuamente a la terraza las sillas plegables 
y volverlas a entrar 

de pronto quiere sentarse fuera 

y de pronto dentro 

En Neuhaus la señora es insoportable en Viena se domina siempre 
no puede hacer lo que quiere 

A la Universidad no debía ir 

el profesor se lo había prohibido 


-saca de la maleta las camisas que acaba de planchar y las cuenta 
Siempre toda mi vida 


he vivido en un museo decía el profesor Sencillamente no hubiera 
debido 


regresar a Austria 
en Oxford llevaban una vida agradable no puedes imaginarte 


el profesor era en Oxford una celebridad El Profesor Robert me ha 
invitado a Salmansdorf mi hermano ha muerto dijo 


ahora puede venir en el verano a mí casa de Salmansdorf 
pero yo no quiero 


-vuelve a poner las camisas contadas en la maleta Una y otra vez 
quería el Profesor Robert que yo fuera a Salmansdorf 


hubiera tenido que estar loca 


el Profesor Robert es un hombre postrado Un hombre tan viejo en una 
casa tan grande El profesor decía siempre 


que su hermano Robert moriría antes el Profesor Robert siempre fue el 
enfermo el profesor estaba siempre sano 


mi hermano Josef llegará a viejísimo decía siempre el Profesor Robert 
-se apoya en la mesa 

Enviaron el piano por delante 

en barco 


siempre he dado la mayor importancia a que los calcetines estuvieran 
ordenados los calcetines y las camisas 


-va a la ventana y se coloca junto a Herta Apenas estoy junto a su 
cama 


ella me exige 

que le lea 

-se da la vuelta e inspecciona la habitación Tiene que desconfiar 
de los inválidos Señora Zittel 

decía 

de los ciegos sobre todo 

El profesor conocía a los hombres 


-descubre polvo en la mesa, coge el trapo y lo limpia, mientras - 
inspecciona la superficie de la mesa La señora ve enseguida el polvo 


cuando entra 
Los vieneses ricos están todos 


enterrados en el cementerio de Dobling Yo creo que la fábrica de 
vinagre de Mattersburg le pertenece aún a ella 


El profesor nunca se ocupaba del dinero -inspecciona la superficie de 
la mesa y luego, poniéndose muy derecha El profesor sólo vendió el 
piso 


porque ella le suplicaba siempre 
que no vendiera el piso 

no dejó de suplicarle 

hasta que vendió el piso 

a un persa 

-a Herta, directamente 
Probablemente es una suerte 
que no tengas ya padres 


-se inclina y quita el polvo a las patas de la mesa Se compadece 
siempre a los que no tienen padres decía el profesor 


y sin embargo tienen esa ventaja toda su vida -se levanta y se dirige a 
Herta, directamente Soy repulsiva verdad 


sé lo que piensas 
una hija sexagenaria 
que se deja tiranizar 


por una madre de noventa y dos años -mira el reloj y luego a la puerta 
de entrada Cuando el Profesor Robert pasa aquí la noche no puedo 
dormir en toda la noche 


continuamente pide algo 

Cuando entre 

le coges enseguida el sombrero 

Que Víena sería mi muerte 

lo he sabido siempre 

decía el profesor 

En Oxford me siento tan poco en casa como en Viena 


-coge el traje y lo levanta en alto El profesor debía de saber 


lo que se hacía 
el profesor no estaba loco 


el profesor tenía en realidad una inteligencia aguda no estaba hastiado 
de la vida 


Su familia nunca le comprendió 

su hijo no le comprende 

sus hijas no le comprenden 

Un intelectual nunca es comprendido decía el profesor 


un intelectual es siempre incomprendido un intelectual va totalmente 
solo 


por la vida 

aunque todos se congelen a su lado 

decía el profesor 

-huele el traje 

No hubiera debido llevar este traje a la tintorería es culpa mía 
pediré al profesor Lukas 

que me regale el traje 

-levanta el traje en alto 

Treinta años llevó el profesor 

este traje 


-prepara aguja e hilo para zurcir el agujero del chaleco Aunque 
tengamos que separarnos de los seres queridos -deja el chaleco sobre 
la mesa 


al fin y al cabo nos quedan sus queridas prendas de vestir El profesor 
no tenía al fin y al cabo otra elección probablemente fue también 
culpa del tiempo acababa de decir que iría a recoger a la señora al 
peluquero Mohr 


ella iba sólo al peluquero Mohr 


todos los jueves antes de ir al teatro Josefstadt -vuelve a colgar el traje 
sin el chaleco y abrocha los botones de -la chaqueta, diciendo 


Su hijo le causó muchas más dificultades que sus hijas 
a ellas supo manejarlas 


el profesor Lukas destro2Ó la vida de su padre En Viena hacía tiempo 
que todo le repugnaba sólo voy ya a la ciudad de mala gana decía -a 
Herta directamente 


Para ti no hubiera encontrado en Oxford nada que hacer Hace ya 
tanto tiempo que estás ahí 


y sigues sin comprender nada 

-arregla el chaleco para poder remendarlo -mira las maletas 

en definitiva todo 

recae sobre mí 

nadie salvo yo 

ha hecho nunca nada en esta casa 

diez doce trece maletas 

y las bolsas 

que suerte que por lo menos queden algunas sillas y mesas y las camas 


Probablemente el Profesor Robert pasará la noche en nuestra casa Mi 
madre no ha comprendido nunca cuando le decía que trabajaba 
demasiado 


-mira a su alrededor la habitación 


Cuarenta anos y sólo rara vez una palabra amable Pero nunca he 
tenido fuerzas 


para irme 
nunca hubiera dejado solo al profesor siempre me necesitó 
-a Herta, directamente 


Quien ha ido alguna vez a la capital no puede volver ya al campo 


El martes iré a ver a mi madre 

El profesor siempre odió los asilos no soporto el olor de los asilos 
decía siempre 

Cuide Señora Zittel 

de no caer enferma 


No puede permitirse caer enferma 


HERTA con el trapo en la mano y mirando a la calle El profesor quería 
comprarme en Graz un par de zapatos 


SEÑORA ZITTEL 
A mí también me prometía siempre zapatos cuando íbamos a Graz 


pero nunca me compró zapatos en Graz por muchas veces que estuve 
con él en Graz nunca me compró en Graz zapatos 


-cierra la maleta y luego mirando a Herta De que tenía que leer Tolstoi 
a mi madre me convenció él 


Si llego tarde mí madre me amenaza 
y me insulta 


-va hacia Herta y le aplasta levemente el cabello -las dos miran por la 
ventana 


Los señores estarán pronto aquí 


Escena segunda 


En el Volksgarten 
Mediodía 


Tiempo nublado 


Anna y Olga vuelven del entierro de su padre; el profesor Schuster, su 
tío, queda en segundo plano, todavía invisible; sin embargo, se ve el 
Burgtheater entre la niebla 


ANNA se detiene unos pasos antes de llegar a un banco Ha sido el 
entierro más corto 


en que he estado nunca 


Y el más horrible 


OLGA, que se ha detenido también 
Será difícil 

vender la casa de Oxford 

haberla buscado medio año 


y encontrado por fin en el último momento y tener que volver a 
venderla 


ANNA, mirando hacia atrás 


La verdad es que nuestro padre tenía miedo de Oxford todos los que 
conocía 


han muerto 


no hubiera tenido ya a nadie en Oxford Viena le resultaba odiosa 
pero en Oxford no habría encontrado nada que le fuera familiar 


también en Oxford ha cambiado todo 


OLGA 
Se podía ver en su rostro la amargura no lo soportaba ya 
pero tampoco hubiera servido de nada que volviera a Oxford 


hace unos años 


ANNA 

No hubiera podido 

tener la cátedra allí 

El profesor Strotzka había confiado plenamente en él 

OLGA 

Al fin y al cabo la idea fue de nuestra madre 

ANNA 

Nuestra madre no quería volver nunca más a Oxford pero se conformó 
Nuestra madre quería cambiar de casa en Viena no ir a Oxford 


la verdad es que da igual lo que quisiera nuestro padre nunca la tuvo 
en cuenta siempre le fue indiferente lo que ella pensara la verdad es 
que nunca pudo imponerse Oxford es para mí una pesadilla 


pero Viena es para mí todos los días una pesadilla mucho mayor 
no puedo existir ya aquí 


me despierto y me enfrento con el miedo la verdad es que las cosas 
son hoy realmente como eran en el treinta y ocho 


hay más nazis ahora en Viena 


que en el treinta y ocho 

ya verás 

todo acabará mal 

para eso no hace falta siquiera 
una inteligencia aguda 

ahora vuelven a salir 

de todos los agujeros 


que han estado tapados durante cuarenta años sólo hace falta que 
hables con cualquiera al cabo de poco tiempo resulta ya 


que es un nazi 

da igual que vayas al panadero 
o a la tintorería a la farmacia 
o al mercado 

en la Biblioteca Nacional creo 
estar entre puros nazis 

sólo esperan la señal 

para poder actuar abiertamente contra nosotros -grita 
Tómatelo con calma do Roben 
te esperamos 

-a Olga 

En Austria debes ser católico 

o nacionalsocialista 

todo lo demás no se tolera 
todo lo demás se aniquila 


y de hecho cien por cien católico 


y cien por cien nacionalsocialista 


OLGA 
Nuestra madre no soportará mucho dempo Neuhaus 
ANNA 


El sábado representan en el Josefstadt Minna von Barnhelm sin duda 
irá 


en Neuhaus podrá mangonear a la Zittel 
OLGA 
Y a Herta 


se la lleva también 


ANNA 

De Herta no se trata ya 

puede quedársela tranquilamente 

la verdad es que la Zittel no puede hacer ya los trabajos duros 


la verdad es que la Zittel es ya ahora el ama decasa y sólo en segundo 
lugar el ama de llaves La verdad es que en los últimos años nuestro 
padre hablaba más con la Zittel que con nuestra madre 


sin la Zittel nada hubiera funcionado ya 
OLGA 


Su madre vive aún 


ANNA 
Tiene noventa y dos años 


en un asilo de Kritzendorf 


nuestro padre lo pagaba 


ahora no podrá ser 


OLGA 

Nuestra madre no tiene sólo la pensión 

ANNA 

Todavía tiene 

la fábrica de vinagre 

y la fábrica de fez 

aunque no se ocupe ya de ellas 

ganará sumas enormes 

ni siquiera nuestro padre pudo 

exterminar las fábricas 

-grita a su tío 

Esperamos aquí tío Robert 

tenemos tiempo 

La Zittel cocinaba 

-a Olga 

Quería terminar su libro en Oxford 

probablemente todo ha sido destrozado Enviar el piano por delante 
qué absurdo 

mientras yo pueda trabajar en la Biblioteca Nacional todo irá bien 
a menudo me resulta insoportable ya no te puedes imaginar 


lo estúpida que es esa gente 


El director es una persona insoportable al mediodía se sienta a la mesa 
exactamente delante de mí 


salzburgués o tirolés 
cada vez con su presencia sólo me hace perder el apetito 
Dios mío esa gente 


pero la verdad es que aquí todos los puestos se cubren políticamente 
la gente nunca puede ser de tan cortos alcances que no pueda ocupar 
un alto puesto 


por todas partes están esos idiotas eso era también lo que siempre 
enfurecía a nuestro padre 


también la Universidad está llena de idiotas él los sufrió durante 
veinte años 


imbéciles de Estiria idiotas de Salzburgo por compañeros 
la vida intelectual en esta ciudad 
se ha asfixiado casi en la bajeza 


y en la estupidez de sus traficantes de puestos De mis compañeros el 
noventa por ciento son nazis decía nuestro padre 


o representan el embrutecimiento católico o el nacionalsocialista 
viles y abyectos son todos 


la ciudad de Viena no es más que una bajeza embrutecida No le 
resultaba ya posible conversar al final sólo tenía al tío Robert 


OLGA 

La verdad es que no tenías 

por qué ir a la Biblioteca Nacional 
ANNA 

Qué otra cosa 


sin la Biblioteca Nacional no hubiera podido soportar nada 


no hubiera sabido qué hacer con mi vida no creerás 
que podía quedarme en casa sin hacer nada nunca he podido hacerlo 


Esperar lo que las fábricas producen como nuestra madre siempre me 
ha horrorizado 


Nuestra madre hubiera debido ocuparse también intelectualmente y 
no habría llegado a lo que ha llegado El ir y venír al Josefstadt es sólo 
una manía refugiarse en la enfermedad 


Ir a Minna von Barnhelm 

no es una ocupación intelectual 

a esas gentes el teatro les arregla la digestión 
OLGA 

Si no tiene el teatro 


no tendrá nada 


ANNA 

Eso es lo lastimoso del asunto 

en el fondo, nuestra madre fue aniquilada por nuestro padre 
OLGA 


Y nuestro padre por ella 


ANNA 


Los seres humanos se matan siempre mutuamente Las personas 
casadas se matan siempre la cuestión es sólo saber quién será 
aniquilado primero quién se dejará primero destruir 


y aniquilar 
sobre eso se construye el matrimonio eso lo saben todos de sobra 


Los ataques de ella son al fin y al cabo su instrumento de poder con 


ellos tuvo en sus manos a nuestro padre durante dos años al principio 
no era probablemente teatro probablemente tampoco ahora es teatro y 
sin embargo es teatro 


las enfermedades de esa clase 

son realmente enfermedades y sin embargo teatro -grita a su tío 
No tenemos por qué apresurarnos tío Robert -a Olga 

Es también el fin del tío Robert 


aunque el tío Robert no es del tipo suicida Las personas como el tío 
Robert 


no se tiran por la ventana 
tampoco las persiguen los nazis 


que se desentienden casi siempre de lo que los rodea peligrosos son 
sólo quienes son como nuestro padre los que lo ven todo y lo oyen 
todo continuamente y por eso tienen siempre miedo 


El tío Robert no tiene siempre miedo la verdad es que todavía hoy el 
tío Robert disfruta de la vida nuestro padre nunca disfrutó de la vida 
el tío Robert es el vividor nato 


el tío Robert no cree tampoco que en Viena no haya en el fondo más 
que nazis 


eso lo oye pero no se lo cree 
no le afecta 
por eso aguanta también en Neuhaus 


En la Musikverein tampoco le molesta que en Jos conciertos no haya 
más que nazis el tío Robert puede escuchar Beethoven sin pensar en el 
congreso del Partido en Nuremberg eso era precisamente lo que no 
podía nuestro padre También nosotras preferíamos siempre estar con 
el tío Robert a estar con nuestro padre 


ya de niñas corríamos en cuanto podíamos hacia el tío Robert 


porque nuestro padre nos resultaba demasiado peligroso Los que 
piensan han sido siempre peligrosos la gente prefiere 


a los inocentes que escuchan Beethoven tan tranquilos Gracias al tío 
Robert 


tuvimos una infancia bonita 


OLGA 


Pero nuestro padre iba también regularmente a la Musikverein 


ANNA 
Sí pero le resultaba siempre espantoso a causa del doble esfuerzo 
porque no podía escuchar la música 


sin haberse forzado primero a no escuchar el talante nacionalsocialista 
de los espectadores de la Musikverein tenía por decirlo así que cerrar 
todos los ojos y oídos para poder oír la música 


Nuestro padre era demasiado complicado para la vida Creyó que 
podía comenzar en Oxford 


otra vez desde el principio 

ése fue su error 

no se puede aguantar veinte años en Viena contra todos a la vez 
y volver luego sencillamente a Oxford 

OLGA observando al tío Kobert 

El tío Robert nunca comprendió 


a nuestro padre 


ANNA 
Los dos se querían 


se querían más que a nada 


pero no se comprendían 


OLGA 
Tío Robert le he dicho 
con este tiempo horroroso y frío 


no tienes por qué ir al entierro 


ANNA 


Sin embargo es natural que un hermano vaya al entierro de su 
hermano 


OLGA 
Yo no creía 


que sería tan rápido 


ANNA 


Cuando no se hacen discursos ante la tumba y cuando el tiempo es tan 


malo 

y cuando hay tan poca gente 

es muy rápido 

En el cementerio de Dobling me siento como en casa 


en Viena no 


pero en el cementerio de Dobling me siento siempre como en casa 


eso se debe a haber ido tantas veces con nuestros padres al cementerio 


de Dobling 


OLGA hablando del tío Robert 
El tío Robert ha envejecido 
se detiene siempre 


para observar a los grajos 


ANNA 

Eso hacen todas las personas 
a las que les falta el aliento 
y se confunde siempre 

con amor a los animales 

El tío Robert fue siempre 

el profesor de filosofía 


pero nuestro padre era el más filosófico En algún momento vuestro tío 
Robert se quedó atrás decía nuestro padre 


al principio los dos se desarrollaron por igual pero en algún momento 
el tío Robert se quedó atrás pero el tío Robert ha sido siempre 


una persona bondadosa lo que no era nuestro padre nuestro padre era 
siempre imprevisible En realidad nuestro padre sólo estuvo casado 
siempre con la Zittel 


nuestra madre sólo le atacaba los nervios no sabía qué hacer ya con 
nuestra madre mientras que la Zittel se convirtió cada vez más en su 
auténtica compañera 


nuestra madre llegó a ser para él algo secundario y en realidad sólo 
molesto 


para él era algo secundario 
ella no se esforzaba ya 


vuestra madre tiene la cabeza hueca decía nuestro padre siempre 


durante decenios La Zittel acabó 
por no hablar más que inglés con él y una discusión filosófica 


sólo era posible ya con la Señora Zittel Nuestra madre no tenía cabeza 
más que para la fábrica de vinagre y la fábrica de fez 


la Zittel leía a Descartes y Spinoza la Zittel era su creación 
nuestra madre no podía serlo 
ni quería serlo tampoco 


nuestra madre sólo dominaba la vida social pero eso no le interesaba a 
nuestro padre nuestro padre odiaba la sociedad y las sociedades de sí 
mismo decía que odiaba la sociedad y las sociedades 


Al tío Robert le gustaban mucho 
las sociedades 
hasta las más repugnantes 


-Olga mientras yinna mira en dirección opuesta, se dirige hacia el tío 
Robert, que camina apoyado en dos bastones, y lo lleva hasta un 
banco 


La Zittel cocinará una vez aún 
Mañana será el último desayuno 
en el piso 


Al fin y al cabo no volverás hoy a Neuhaus 


PROFESOR ROBERT 
No no los grajos de Rusia están todavía ahí 
OLGA 


La Zittel irá de todas formas contigo a Neuhaus 


PROFESOR ROBERT a Anna, que se ha vuelto Entonces cuándo os vais 


a Oxford 


ANNA 
Pasado mañana tío Robert 


como estaba previsto 


PROFESOR ROBERT 

No será fácil 

vender la casa 

te esforzaste tanto para encontrarla 
ANNA 

En Inglaterra una casa así 

es difícil de vender 

primero no se encuentra 


y luego no se puede vender 


PROFESOR ROBERT 
Creo que una casa así 


sólo se puede vender perdiendo 


ANNA 
Quizá me quede algún tiempo con Lukas en Oxford 


la casa no está amueblada 


PROFESOR ROBERT 


Por ese precio habrías conseguido en la región de Neuhaus una 
propiedad grande y hermosa 


ANNA 


Pero nuestro padre quería volver Oxford y no a Neuhaus 


PROFESOR ROBERT 

Ése fue su error creer 

que podría sin más regresar a Oxford al final comprendió 
que no podía ser 

Estoy tan acostumbrado a Neuhaus 

-mira a su alrededor 

Viena me resulta demasiado fatigosa en esta época 

en marzo Viena no me conviene nada 


antes de principios de junio no me conviene nada 


ANNA 
En Neuhaus nada te faltará 


nuestra madre se alegra de tenerte en Neuhaus sin ti nuestra madre 
languidecería en Neuhaus 


PROFESOR ROBERT 
En Neuhaus no hay más que ancianos 
que no pueden arreglárselas ya en Viena Viejos y enfermos e inválidos 


pero a mí me gusta Neuhaus desde niño para tu madre resulta más 
difícil 


siempre ha odiado Neuhaus 

nada ha odiado tanto como Neuhaus 

vuestro padre la desterró a Neuhaus ahora ella se ha acostumbrado 
pero se pasa el día entero en su sillón en la terraza o en el comedor 
Sobre esa mujer pesa una maldición 


Si por lo menos se tratase de un personaje literario peto es un 
personaje real 


le decía yo siempre a vuestro padre ésa es la desgracia 


OLGA 


Quieres sentarte 


PROFESOR ROBERT, se sienta en el banco con ayuda de sus sobrinas 
En Viena en marzo es todavía pleno invierno A finales de enero los 
vieneses dicen que ya es primavera pero a finales de marzo todavía es 
pleno invierno En mi época universitaria 


iba siempre al mediodía al Volksgarten vuestro padre no 

él atravesaba siempre enseguida hasta la Herrengasse no recuerdo 
que fuera ni una vez al Volksgarten salvo pata desayunar 

lo que hacía con frecuencia en la granja 

ANNA 

En Neuhaus están construyendo una carretera a través del jardín 


has hecho ya algo para evitarlo 


PROFESOR ROBERT 


Eso tardará años 


no viviré ya para verlo 


no construirán la carretera antes de cinco o seis años no viviré ya 


ANNA 
Pero eso hará que el terreno se desvalorice 
PROFESOR ROBERT 


Eso puede ser 


ANNA 
Nuestra madre ha escrito una carta de protesta al alcalde 
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PROFESOR ROBERT 

Lo sé 

yo no protesto 

no protesto de nada 

no protesto de nada ya 

al final de la vida todas las protestas quedan excluidas 
ANNA 

Deberías escribir también una carta de protesta al alcalde 
y al Ministerio 

si lo haces tú tendrá peso 


tendrá más peso que todo lo demás 


PROFESOR ROBERT 

No escribo cartas de protesta 

me es totalmente indiferente 

que construyan o no esa carretera a través del jardín 
ANNA 

Pero eso es absurdo 

sólo por nosotras tendrías que escribir ya esa carta de protesta 
PROFESOR ROBERT 

He protestado tanto en mí vida 

y no ha servido absolutamente de nada 

ANNA 

Sólo tendrás que firmar 

redactaremos la protesta 

te la leerás toda 

y la pasaremos a limpio 


y tú te limitarás a firmar 


PROFESOR ROBERT 
Me da totalmente igual que construyan esa carretera o no 


para mí no significa ya nada 


ANNA 


Nuestro padre habría hecho algo para evitarlo ese manzanar tan 
hermoso 


PROFESOR ROBERT 


Tampoco vuestro padre habría conseguido que yo escribiera una 
protesta así 


bueno si derribaran mi casa sí 

pero en este caso 

los manzanos son viejos 

y como mucho perecerán conmigo 

No necesito enemigos en Neuhaus 

Lo que haga vuestra madre no me importa es cosa suya 


pero a mí tenéis que dejarme en paz con esas pequeneces -coge La 
mano de Anna 


Sigues siendo la misma 
combativa valiente y combativa 
En Neuhaus quiero estar en paz 


no puedo estar en píe de guerra con el alcalde Al fin y al cabo es el 
final de mi vida y pronto terminará 


ANNA 


No tienes frío en el banco 


PROFESOR ROBERT 
No tengo frío 


Vuestro padre se lo jugó todo siempre a una carta pero su suicidio no 
me ha sorprendido Ha tardado demasiado tiempo 


hace seis meses que hubiera debido irse a Oxford ahora era demasiado 
tarde para él 


al fin y al cabo siempre decía 


que en Viena sólo se puede desaparecer otra vez enseguida o matarse 
Para ser sincero 
yo nunca he pensado en el suicidio 


vuestro padre jugaba con la idea ya de niño entonces yo no 
comprendía qué era el suicidio pero él pensaba ya en él 


Lo decisivo fue 

que el alcalde de Viena lo invitase en persona a volver a Viena 
fue él quien lo tentó con esa cátedra Pero fue ya un error 
comprar un piso 


precisamente delante de la Heldenplatz cuando le ofrecían también un 
piso 


en Grinzing o en Sievering 


Yo le desaconsejé enseguida el centro de la ciudad pero no me 
escuchó 


vuestra madre fue la primera víctima de esa decisión nefasta 
Cuando mejor nos comprendimos 
fue cuando vuestro padre estaba en Oxford y yo en Cambridge 


realmente una relación sumamente íntima puedo decir Yo estaba en 
condiciones 


de volver a Viena 
vuestro padre no 
al fin y al cabo yo tenía mi querido Neuhaus al fondo 
vuestro padre no 


siempre me he sentido bien en el campo vuestro padre odiaba el 
campo 


nada odiaba tanto como la vida del campo Desterró a Neuhaus 


a vuestra madre que siempre odió igualmente la vida del campo y él 


vino a su ruina en Viena 


cada año en Viena fue para éí otro gran paso hacia su desgraciado 
final ésa es la verdad vuestro padre tenía la inteligencia más aguda y 
era el de carácter más sensible 


Neuhaus exclamaba siempre 
no lo aguanto más que unas horas 
es una condena a muerte para un intelectual tenía razón 


-Olga se sienta en el banco 


PROFESOR ROBERT 
En cierto modo 
padecía tanto como vuestra madre 


manía persecutoria 


ANNA con vehemencia 

Manía persecutoria 

cómo puedes decir una cosa así 
Tú mismo sabes 

cuál es la situación 

todo es mucho peor 

que en el treinta y ocho 


y todo será todavía mucho más horrible la hostilidad se muestra ya de 
una forma totalmente abierta el odio a los judíos se muestra ahora ya 
ahora de una forma totalmente abierta 


Dices que no oyes ni ves nada 


porque no quieres oír ni ver 


porque con la edad has perdido 
la vista y el oído 

ésa es la diferencia 

nuestro padre en cuarenta años de Viena no perdió la vista ni el oído 
y nuestra madre tampoco 

tú no crees realmente 

que ella finja esos ataques 

eso no lo crees realmente 

sería un pensamiento pérfido 
Perdona tío Robert 

pero siempre has estado sordo 
y nunca has visto nada 


mientras que nuestros padres lo veían y lo oían todo Te has refugiado 
en tu edad avanzada te olvidas de que nuestro padre era dos años 
mayor que tú 


Y se hubiera ido otra vez a Oxford 
sabes lo que eso significa 
hubiera vuelto otra vez a Oxford 


porque no soportaba ya la atmósfera vienesa mientras que tú en 
Neuhaus 


te refugiaste en tu edad avanzada 
En Neuhaus no ves ni oyes nada 
en Viena lo ves y lo oyes todo 


y cada día con claridad cada vez mayor los judíos tienen miedo de 
Viena 


siempre lo han tenido 


y siempre lo tendrán 

a los judíos no se les puede quitar el miedo nadie se lo quitará 
En Neuhaus no necesitas tener miedo todavía no 

en el campo ni siquiera saben 


qué es un judío 


OLGA 


Quiisá deberíamos seguir 


ANNA a Olga 

Piensas como el tío Robert 
piensas que no todo va tan mal 
cuando no puede ir peor 


te imaginas continuamente que no es verdad lo que no debe ser 
verdad 


siempre te has refugiado en ti misma ante la verdad 
como el tío Robert en Neuhaus 
ninguno de los dos oye 


ninguno de los dos ve 


PROFESOR ROBERT 

Te comprendo sí 

pero no debes excitarte por algo 
que no se puede cambiar 


los vieneses odian a los judíos 


y seguirán odiando a los judíos 

por toda la eternidad 

yo también lo sé 

pero no puedes creer 

que por eso vaya a vivir aterrorizado eso no puedes exigírmelo 


vivo en Neuhaus y todas las semanas vengo a la ciudad a la 
Musikverein 


quiero vivir en paz 

la juventud siempre se rompe la cabeza 
ANNA 

Nuestro padre se mató 

y el motivo os deja completamente fríos 


PROFESOR ROBERT, les hace signo de que se sienten con él en el 
banco Estas discusiones no conducen a nada toda la vida hemos tenido 
estas discusiones no estoy dispuesto ya 


a tener estas discusiones 


ANNA se sienta 
Eso es lo espantoso 


eso es lo horrible 


PROFESOR ROBERT 

Sé muy bien lo que pasa 

pero no me dejo arrastrar ya a eso 

no quiero dejarme arrastrar ya a eso eso no se puede exigir de mí 


soy un viejo no es una excusa 


pero puedo esperar comprensión no 


ANNA 
Aniquilarán todo Neuhaus 


cuando construyan esa carretera a través del jardín eso significará el 
fin de Neuhaus 


PROFESOR ROBERT 
Entonces habría que protestar continuamente día y noche 


porque por todas partes lo aniquilan todo por todas partes aniquilan la 
Naturaleza la Naturaleza y la arquitectura todo Pronto todo habrá sido 
aniquilado 


el mundo entero será pronto irreconocible 
ANNA 

Basta con que pongas tu firma 

bajo el escrito de protesta 


sólo tu nombre 


PROFESOR ROBERT 


Hace ya tantos años que no firmo nada hace ya decenios que no 
protesto contra nada 


ANNA 

Eso es lo horrible 

que todos se irritan continuamente 
pero no protestan 


todos se irritan constantemente por todo pero nadie hace nada para 
remediarlo 


PROFESOR ROBERT 

Una carretera totalmente sin sentido lo sé 

una degradación total de Neuhaus 

pero no firmaré ninguna protesta 

La vida entera no es más que una protesta y no sirve de nada 
todos se gastan con sus protestas 

hoy se protesta contra todo 


y no sirve de nada 


ANNA 

Sin embargo tienes las mejores relaciones con los Ministerios 
conoces a tanta gente influyente 

y en gran parte eres amigo de todos 

PROFESOR ROBERT 

No me mezclo ya 

mi vida está más o menos acabada 


me resulta totalmente indiferente lo que ocurra en Neuhaus lo mismo 
que me resulta indiferente lo que ocurra en otros lugares que hagan 
todos lo que quieran 


no protesto ya contra nada 


lo que no quiere decir que no esté en contra la verdad es que estoy 
contra casi todo pero protestar como tú te lo imaginas no No doy ya 
mi firma 


Por lo menos en Neuhaus quiero tener paz y tranquilidad 
OLGA 


No sólo construirán esa carretera a través del manzanar construirán 
también una carretera a través del bosque en mayo la mitad del 


bosque habrá sido talada 
PROFESOR ROBERT 

Lo sé 

no se me escapa 

que lo destruyen todo 


hacéis como si yo no supiera nada de eso sé también que derribarán la 
vieja escuela pero ya no protesto 


para eso estáis ahí 
la generación siguiente 


el mundo es hoy sólo un mundo destruido en definitiva 
insoportablemente feo se puede ir a donde se quiera 


el mundo es hoy sólo un mundo feo 


y un mundo estúpido de un extremo a otro todo degenerado en donde 
se mire 


todo abandonado en donde se mire 

lo mejor sería no despertarse ya 

en los últimos cincuenta años los gobernantes lo han destruido todo 
y no tiene ya remedio 

los arquitectos lo han destruido todo con su estupidez 

los intelectuales lo han destruido todo con su estupidez 

el pueblo la ha destruido todo 

con su estupidez 

los partidos y la iglesia 


lo han destruido todo con su estupidez que ha sido siempre una 
estupidez abyecta y la estupidez austríaca es absolutamente repulsiva 
La industria y la iglesia 


son culpables de la desgracia austríaca la iglesia y la industria han 


sido siempre culpables de la desgracia austríaca 
los gobiernos dependen totalmente 

de la industria y la iglesia 

siempre ha sido así 


y en Austria todo ha sido siempre de lo peor todos han corrido tras la 
estupidez siempre se ha pisoteado la inteligencia La industria y el 
clero mueven los hilos de la miseria austríaca 


En el fondo puedo comprender muy bien a vuestro padre lo que me 
asombra es que todo el pueblo austríaco no se haya suicidado hace 
tiempo 


pero los austríacos en conjunto como masa son hoy un pueblo brutal e 
imbécil 


En esta ciudad alguien clarividente tendría que ser maníaco homicida 
todos los días las veinticuatro horas -mira en dirección al Burgtheater 


Lo único que le ha quedado a este pobre pueblo inmaduro es el teatro 


Austria misma no es más que un escenario en donde todo es desorden 
y putrefacción y degradación un elenco que se odia a sí mismo 


de seis millones y medio de abandonados seis millones y medio de 
débiles mentales y locos furiosos que continuamente reclaman a voz 
en grito un director El director vendrá y los hundirá definitivamente 
en el abismo Seis millones y medio de comparsas 


a los que unos cuantos actores criminales instalados en el Hofburg y 
en la Ballhausplatz ofenden a diario 


y finalmente hundirán de nuevo en el abismo Los austríacos están 
poseídos por la desgracia el austríaco es desgraciado por naturaleza y 
si alguna vez es feliz se avergúenza de serlo y disimula su felicidad en 
su desesperación 


ANNA 
Nuestro padre vio ya todo eso 
nuestro padre fue siempre consecuente 


PROFESOR ROBERT 


Tirarse por la ventana 
no es una solución 
aunque en lo que a vuestro padre se refiere fue la consecuencia 


Vuestro padre no vio nunca una salida Yo sencillamente no me mezclo 
ya con la gente ni oigo tampoco lo que dicen 


ni veo sus muecas 


vuestro padre sin embargo no aguantaba sin la gente yo fui 
suficientemente fuerte para ir a Neuhaus vuestro padre no era capaz 
de hacerlo Probablemente habría fracasado en Oxford totalmente el 
Oxford de mil novecientos ochenta y cuatro no es ya el Oxford de mil 
novecientos cincuenta y siete los ingleses tienen también un fondo 
fascista eso se olvida siempre 


también los ingleses tienen su fascismo en Oxford había y hay aún 
odio a los judíos 


En Europa da igual a donde vaya el judío por todas partes es odiado 


ANNA 

No deberías cansarte tanto tío Robert 
PROFESOR ROBERT 

No me canso 


pero de vez en cuando me permito alguna excitación para que no 
creáis 


que estoy ya muerto no lo estoy al contrario mi cuerpo está 
destrozado pero mi cabeza renace cada día 


es un estado espantoso 
por la mañana no puedo imaginarme 
que pueda volver a levantarme 


pero no renuncio 


no cedo ni renuncio 


naturalmente no podría vivir ya en la ciudad quién hubiera pensado 
que otra vez 


iríamos a vivir a Neuhaus 


y que seríamos felices por añadidura el lugar de veraneo de nuestra 
infancia como refugio en nuestra vejez 


Muchas veces pensaba si vuestro padre no estaría loco demente o loco 
pero él conseguía una y otra vez 
dar sus clases con exactitud 


vuestro padre tenía una cabeza matemática una cabeza matemático- 
filosófica 


una especialidad intelectual totalmente austríaca Rivalidad entre 
nosotros 


no hubo nunca 
Admiración tampoco 


Siempre sentimos mutuo respeto eso era todo prescindiendo del amor 
fraternal 


Los dos nos separamos muy pronto 
de nuestros padres 


yo con la filosofía y Josef con las matemáticas y sin embargo vuestro 
padre era la cabeza más filosófica yo fui siempre el profesor él el 
filósofo La herencia de la alta burguesía 


nos ha pesado toda la vida 


nuestro pensamiento ha seguido caminos siempre alejados él siempre 
se oponía 


haber nacido en Viena nos ha dado muchas fuerzas toda la vida Y 
tanta incomprensión alrededor 


sólo podía ser una vida fatal 


lo que se llama una existencia fatal y nada más Inglaterra nos sentó 
bien 


al ser humano le sienta siempre bien el extranjero quien va al 
extranjero se beneficia en cualquier caso Pero quien ha estado en el 
extranjero tanto tiempo como nosotros y además en Inglaterra 


no debe volver ya 

ni mucho menos a Viena 

en Viena le darán en la cabeza 

hasta aniquilarlo 

Le dije que no debía volver ya a Oxford no se le podía disuadir 
vuestra madre estaba en contra 

él no la escuchó 


Pero naturalmente todos tenemos un fín lamentable -quiere 
levantarse, pero no lo consigue La verdad es que tenemos tiempo 


el piso vacío 

tampoco es ya muy acogedor 

hubiera sido mejor comer en el Ambassador o en el Sacher 
ANNA 

La Zittel no ha querido renunciar 

a hacer un solomillo 

y sin embargo la vajilla está ya embalada 

PROFESOR ROBERT 


La Zittel es en el fondo el centro 


ANNA 


Lukas acompañará primero a casa a la Niederreiter dando un rodeo 
por Hiitteldorf 


PROFESOR ROBERT 


Es la actriz verdad 


ANNA 


Hace tanto tiempo que no actúa ya 


PROFESOR ROBERT 


Cuánto hace que la conoce 


ANNA 


Dos o tres años 


PROFESOR ROBERT 

Es buena quiero decir en el escenario 
ANNA 

Nunca la he visto 

al parecer ha actuado en el Burgtheater 
PROFESOR ROBERT 

Actuado en el Burgtheater 


en un papel principal 


ANNA 


Al parecer sí 


PROFESOR ROBERT 


Entonces no puede ser tan mala 


ANNA 

Ahora actúan tan mal también en el Burgtheater 
PROFESOR ROBERT 

Es triste 


que incluso en el Burgtheater sólo se haga teatro malo la verdad es 
que desde hace años no voy ya al teatro a conciertos sí a la 
Musikverein sí la verdad es que todavía oigo muy bien 


ANNA 
Las obras de teatro no son nada 


y los actores tampoco nada 


PROFESOR ROBERT 
No estuvo casada esa Niederreker dos veces 
ANNA 


Sí 


OLGA 

Con un bey turco 

y con un fabricante de agua mineral 
PROFESOR ROBERT 


Por qué se relaciona siempre Lukas 


con gente así 

Actrices bailarinas no son nada 
También vuestra madre fue actriz 
lo había olvidado por completo 


y naturalmente nunca actuó en el Burgtheater sólo en Graz si recuerdo 
bien 


ANNA 

La has visto alguna vez en el teatro 

PROFESOR ROBERT 

En un papel muy pequeño 

ya no recuerdo en qué obra 

hace ya mucho tiempo 

De niños todos hicimos teatro verdadero teatro en el desván 
o en el pabellón del jardín en Neuhaus A finales de agosto 


terminábamos por fin de aprendernos el texto una sola representación 
muy en privado sólo ante un público elegido 


de todas formas es una desfachatez 

que lleve en coche a casa a la Niederreiter con vuestra madre 
ANNA 

Una inconveniencia 


pero nuestro hermano fue siempre así El día del entierro de su padre 
llevar a la Niederreiter [en coche con su madre 


sólo se le puede ocurrir a Lukas 
no ha pensado en absoluto en llevarnos a casa a sus hermanas 


y a ti también te hubiera podido llevar a casa 


PROFESOR ROBERT 
Siempre he preferido ir en taxi 
y nunca hasta la casa 


siempre he hecho que me dejaran ante el Burgtheater para atravesar 
luego a pie el Volksgarten así ha sido desde hace ya muchos decenios - 
mira hacia el Parlamento 


Todo ha llegado ahora a su punto más bajo “tQ$J* 

no sólo desde el punto de vista político todo las gentes la cultura todo 
En unos decenios todo se ha dilapidado no se podrá reparar en siglos 
cuando se piensa en lo que en otro tiempo fue esta Austria 

no hay que pensar en ello 


sería una verdadera incitación al suicidio Nunca fui partidario de la 
monarquía eso está claro 


ninguno de nosotros lo era 
pero lo que esa gente ha hecho de Austria es indescriptible 


una cloaca sin inteligencia ni cultura que difunde por toda Europa su 
penetrante hedor y no sólo por Europa 


ese republicanismo megalómano 
y ese socialismo megalómano 


que desde hace ya quinientos años no tiene nada que ver con el 
socialismo 


lo que escenifican los socialistas aquí en Austria no es más que 
criminal 


pero los socialistas no son ya socialistas los socialistas no son hoy en el 
fondo más que católicos nacionalsocialistas al socialismo lo asesinaron 
los socialistas austríacos ya en los primeros años cincuenta 


desde entonces ya no hay socialismo en Austria nada más que ese 
pseudosocialismo asqueroso que te quita el apetito todos los días ya 
por la mañana esos pretendidos socialistas han provocado en Austria 


el nacionalsocialismo actual 


esos pretendidos socialistas han hecho posible este nuevo 
nacionalsocialismo 


no sólo han vuelto a hacerlo posible sino que lo han provocado 


esos pretendidos socialistas que desde hace ya quinientos años no son 
ya socialistas 


son los verdaderos sepultureros de esta Austria eso es lo que espanta y 
asquea a diario los socialistas son hoy los explotadores los socialistas 
tienen a Austria sobre su conciencia los socialistas son los sepultureros 
de este Estado los socialistas son hoy los capitalistas los socialistas que 
no son socialistas son los verdaderos criminales de este Estado en 
comparación esa chusma católica es francamente insignificante Si hoy 
en Austria no hay casi otra vez más que nacionalsocialistas 


la culpa la tienen sólo los socialistas Si hoy Austria es un pueblo que 
ha caído tan bajo y un país totalmente corrompido tan poco 
presentable se lo debemos a esos pseudosocíaiistas gordos y grasos 
perfidia socialista en calidad de democracia eso es Hace ya tiempo que 
la palabra socialista me suena como un insulto repugnante 


que me da tanto miedo como la palabra nacionalsocialismo todos esos 
partidos 


pero en el fondo todos los austríacos juntos son hoy los sepultureros 
de su país todo está aquí entregado a la abyección y se asfixia cada día 
en la vileza y la hipocresía Pero soy viejo y no tengo ganas 


de mezclarme en lo que sea 
tampoco tendría sentido 


cuando todo apesta a descomposición y cuando todo grita 
desintegración 


la voz del individuo se ha vuelto sin objeto no es que contra esos 
procesos aciagos no se diga nada ni se escriba nada 


todos los días se dice y se escribe algo en contra 
pero lo que se dice en contra y se escribe en contra no se oye ni se lee 


los austríacos no oyen ya ni leen ya es decir oyen algo sobre 
condiciones catastróficas pero no hacen nada en contra 


y leen también sobre condiciones catastróficas pero no hacen nada en 
contra 


los austríacos se han convertido en un pueblo de una indiferencia total 


hacia sus condiciones catastróficas ésa es su desgracia ésa es su 
catástrofe -quiere levantarse pero no lo consigue 


OLGA 
Podemos seguir sentados tranquilamente no estamos ya muy lejos 
Anna dice que es posible que se quede en Oxford bastante tiempo 


puede conseguir una licencia de la Biblioteca Nacional no es mala idea 
creo yo 


PROFESOR ROBERT 


Los austríacos están condenados a muerte hace tiempo aunque no lo 
saben todavía 


todavía no se han enterado 


la sentencia se ha dictado hace tiempo la ejecución es sólo cuestión de 
tiempo en mi opinión la aplicación de la pena es inminente 


ANNA 

Nuestra madre se va hoy mismo a Neuhaus Lukas la llevará 
la Zíttel vendrá el sábado 

Tendrá que encender la calefacción la señora Kronberger 


también en tu despacho 


PROFESOR ROBERT 
Naturalmente 
si no tuviera a la Kronberger 


Neuhaus me resultaría totalmente imposible En Víena no podría 


existir ya 
Una casa sin ascensor 


no entra ya en consideración para mí la razón de que os visite tan 
pocas veces es que no hay ascensor en la casa 


subir al tercer piso 
es para mí una catástrofe 
El médico me ha prohibido terminantemente subir escaleras 


cualquier esfuerzo 


ANNA 
Espero que el entierro 


no haya sido demasiado 


PROFESOR ROBERT 

La verdad es que ha sido corto 
y estaba bien abrigado 

es todavía el abrigo 

de vuestro abuelo 


con él estuvo ya vuestro abuelo en Rusia en mil novecientos veintidós 
imaginaos -mira hacia el Burgíheater ai fondo Toda época es 
espantosa 


decía siempre vuestro abuelo 


pero sólo se da cuenta uno cuando es viejo De cómo me asquea todo 
aquí 


no hablo 


pero pienso en ello todo el tiempo 


el Estado una cloaca hedionda y mortífera la iglesia una abyección 
universal 


las personas que te rodean 
abismalmente feas y estúpidas 


el Presidente Federal un inculto taimado e hipócrita y en fin de 
cuentas un personaje deprimente el Canciller un astuto subastador del 
Estado el Papa ofrece en sus aposentos 


lo que llaman una comida caliente para personas sin hogar 

y hace que el hecho se difunda en todo el mundo un mundo cínico 

el mundo entero no es más que un gran cinismo actores megalómanos 
explotan el Sahel 

perversos directores de Caritas 


viajan a Eritrea en avión en primera clase y hacen que la prensa 
mundial 


los fotografíe con los hambrientos 


el Canciller Federal sube al estrado en traje de rayita y disparata ante 
sus compañeros 


los dirigentes sindicales hacen juegos malabares con millares de 
millones en sus villas del Salzkammergut y consideran que su tarea 
principal es realizar negocios bancarios sin escrúpulos 


Escritores orondos 

van a las prisiones 

y leen a los presos 

sus hipócritas inmundicias como obras de arte un mundo cínico 
un mundo totalmente depravado 


con el que no quiero tener ya nada que ver En fin de cuentas vuestro 
padre era el más débil no pudo resistir ya a esa presión 


fue sencillamente demasiado para él los subterfugios filosóficos no le 


sirvieron si el arco se tensa demasiado 


puede llegar a ocurrir una catástrofe Vuestro padre en Neuhaus 
impensable en Neuhaus no hubiera podido siquiera terminar su libro 


la tranquilidad le molestaba siempre el ruido no le molestaba sólo la 
tranquilidad y en Neuhaus reina por regla general una tranquilidad 
casi perfecta vuestro padre no era alguien 


que necesita tranquilidad 


que no puede trabajar mis que con tranquilidad al contrario cuanto 
más caótico era todo a su alrededor tanto mayor era su inspiración 


esa característica la compartía con todos esos escritores rusos que 
durante toda su vida veneró tan fervientemente Tolstoi Dostoievski 
Gogol Turgueniev era su mundo 


ni siquiera la filosofía 

sino los escritores rusos 

no los franceses ni ios ingleses 

los rusos 

y la música 

pero en los últimos tiempos no le bastaban ni los escritores rusos 
ni los compositores clásicos 

no existe ya nada me dijo 

no queda ya mucho me dijo 


hoy no me interesan la literatura ni la música todo es ya sólo una gran 
declaración de quiebra al final me equivoqué en mis cálculos me 
equivoqué probablemente en mi propia megalomanía ya no 
comprendo los signos de mi época los signos de su época no los 
comprende nadie La mayor decepción de su vida 


hubiera sido Oxford 
de ésa se salvó 


una muerte así es también una gran tranquilidad creedme 


una muerte así no tiene nada 
de inquietante 
muy al contrario 


que he perdido a mi hermano quiere decir sólo que ahora sé que está 
en lugar seguro no ser ya es la meta 


sería horrible 


volver otra vez al mundo todo otra vez ése es el más terrible de los 
pensamientos terminar es la meta 


es el único pensamiento consolador 


- quiere levantarse, al principio no lo consigue, pero luego lo logra con 
ayuda de sus sobrinas 


Esa ha sido toda mi vida mí mayor ventaja no haber creído nunca en 
Dios 


y haber sabido siempre 

que terminar es la meta 

podéis estar tranquilas 

vuestro padre lo pensaba también 
La vida entera no es otra cosa 
que un continuo infligir dolor 


un gran dolor es sólo la vida entera todos se mienten constantemente 
durante toda su vida La Iglesia sustituye al cerebro de la generalidad 

de las gentes pone a disposición de cada uno su Dios único arrienda a 
su buen Dios por decirlo así y no sólo por noventa y nueve años 


sino a cada uno de por vida 
de eso sale fiadora 


no me refiero sólo a la iglesia católica todas las religiones arriendan a 
cada uno su buen Dios la fe no es más que un contrato de 
arrendamiento miles de millones de arrendatarios pagan anualmente 
una alta renta a sus iglesias 


y se desangran 


ANNA 
Nuestro padre no quería 


que se imprimieran esquelas 


PROFESOR ROBERT 


Eso es lo que más me ha sorprendido que una persona como vuestro 
padre 


hiciera testamento 
y además con deseos expresos 


me resulta en el fondo totalmente incomprensible todo hablaba en él 
siempre en contra Mi hermano un testamento 


no lo hubiera creído posible 

-A Anna 

La casa de Schalchham 

se la ha legado a la Zittel 

eso está bien 

ella se la merecía 

En fin de cuentas la Zittel era la persona más importante 
que él tenía 

Mi cuñada vuestra madre 


sólo ocupaba al fin y al cabo el segundo puesto pero eso no es un 
secreto 


las esposas de los Schuster 


nunca han ocupado el primer puesto 


ANNA 


Esta noche la Zittel irá a Sluka 


PROFESOR ROBERT 
Espero que me traiga 


mi tartaleta de caza 


ANNA 
Naturalmente tío Robett 


Pasarás la noche en Viena 


PROFESOR ROBERT 

Eso os dará trabajo sin duda 

pero hoy no puedo volver ya a Neuhaus sería demasiado 
me contento con cualquier cosa 


lo principal es que tenga una habitación para mí solo Quedan muebles 
todavía en el piso 


ANNA 


Naturalmente tío Robert 


PROFESOR ROBERT a Olga 


De niña eras ya siempre la silenciosa Guardar silencio no es una 
desgracia niña Nunca hubiera creído que Josef 


moriría antes que yo nunca 


ANNA 

Espero que todo esto 

no haya sido demasiado para ti tío Robert 
PROFESOR ROBERT 


La estrechez de miras y la vileza de los austríacos irritaban siempre a 
vuestro padre 


Quizá ya en los años sesenta 
hubiera debido él volver a Oxford 
Siempre pensó 

que yo moriría antes que él 

era yo el enfermo del corazón 


él era siempre el sano 


OLGA a Anna 
Puedes dejarme tu chai 


-Anna se quita el chal y se lo da a Olga Mi pobre hermana tiene frío 


PROFESOR ROBERT 
Tenéis que estudiar la vejez 
los jóvenes nunca podrían comenzar a hacerlo demasiado pronto 


tenéis que estudiar a los viejos les digo siempre a los moribundos 


OLGA 


Crees que nuestro padre 


hubiera vuelto a ser feliz en Oxford -se envuelve con el chal las manos 


PROFESOR ROBERT 

No lo creo 

vuestro padre era ya desde hacía decenios un hombre desgraciado 
hubiera seguido siéndolo en Inglaterra En el cincuenta y cinco 

no se le podía apartar de la idea 

de volver a Viena 


estaba como obsesionado 


OLGA 
Nuestra madre estaba en contra sin embargo 
PROFESOR ROBERT 


Vuestra madre siempre estuvo en contra vuestra madre odiaba a Viena 
en Inglaterra no tenía para Viena ni para Austria una sola palabra 
amable 


No pienso 
volver a Viena 


los vieneses te echaron abyectamente piensa sólo en tus compañeros 
de la Universidad decía ella una y otra vez 


todos perseguidores de judíos 
Él no la escuchó 

el mismo día de su partida 
ella me dijo 


En Viena sólo nos aguardan cosas horribles ya verás Robert será 


nuestro fin 


vuestra madre lo había previsto todo la verdad es que vuestro padre 
no volvió a adaptarse a Viena sus nuevos compañeros de Viena lo 
odiaron desde el principio y cuando lo trataban lo hacían al menos 
con una aversión estúpida 


OLGA 
Hay tantas cosas que no comprendo 


tampoco quiero comprenderlas 


PROFESOR ROBERT 


Oxford era también para él demasiado pequeño demasiado estrecho el 
mismo calificaba siempre la atmósfera de Oxford de provinciana y 
mezquina 


un hombre como él tenía que sentirse también en Oxford limitado y 
encerrado 


sé bien cómo eran las cosas en Cambridge esas ciudades universitarias 
inglesas son en el fondo aterradoras lo mismo que todo lo inglés acaba 
por atacarte pronto los nervios Yo comprendía que él quisiera volver a 
Viena pero era de prever 


que no le saldrían los cálculos 


Por una parte Viena lo atrajo para que volviera por otra volvió a 
traicionarlo enseguida No había nadie detrás de él 


todos estaban contra él lógicamente porque él era superior a todos 
no podían soportar 


que estuviera situado más o menos por encima de todos Si al menos 
pudiera vivir en Londres decía él siempre 


Al fin y al cabo Oxford no es Londres Pero de qué viviría en Londres 


desde luego no de la fábrica de vinagre de mi mujer Para ser sincero 
yo volví a Viena 


por la música 


probablemente sólo por la música 
pero si soy sincero 


ningún concierto me ha gustado desde mi regreso WalterjíGemperer 
Kleíber BarbirolH Dios mío todos están muertos 


siempre he vuelto a casa decepcionado pero seguiré yendo una y otra 
vez a la Musikverein mientras pueda arrastrarme 


Todavía recuerdo que vuestro padre dijo una vez Voy por la 
Mariahilferstrasse 


y busco la Mariahilferstrasse 

pero no la encuentro 

estudiar a un hombre desgraciado 

era posible en vuestro padre como en nadie -mira hacia el Parlamento 
Toda esta desgracia no es sorprendente Él quería 
recuperar la música 

recuperar la infancia 

Pero los vieneses no eran ya 

como él los recordaba 

los austríacos no eran ya así 

nada era ya así 

Pero el recuerdo engaña siempre 


el recuerdo es siempre una imagen totalmente falsa Reírme de una 
cátedra en Viena 


no puedo hacerlo dijo 
con eso no había contado 


con que los austríacos después de la guerra fueran mucho más hostiles 
y mucho más antisemitas aún que antes de la guerra 


con eso no contaba nadie 


Como decía él tantas veces 
cayó en la trampa vienesa 
Se había olvidado ya 


de que en Viena y en general en toda Austria la mentira se encuentra 
en su elemento 


OLGA 


Exageras tío Robert 


PROFESOR ROBERT 


Y eso lo dices tú que todos los días experimentas cómo son realmente 
los vieneses 


lo dices tú a la que escupieron hace sólo quince días por ser judía 


ANNA 


Seguro que fue por error 


PROFESOR ROBERT 
Por error por error creéis 
no fue por error 


naturalmente cuando no se ha vivido pero cuando se ha vivido 
efectivamente 


OLGA 


Realmente no me escupieron 


PROFESOR ROBERT 

Pero si tú misma me contaste 

que te habían escupido en la Schottengasse ahora dices que por error 
qué error podía ser ése 

se escupe a una persona en la calle a la que ni siquiera se conoce 
sólo porque se ve que es judía 


Qué hora es ahora 


ANNA 


La una y media 


PROFESOR ROBERT 
La verdad es que los vieneses y los austríacos son mucho peores 


de lo que vuestro padre podía imaginarse escuchad lo que dice la 
gente 


miradlos 


sólo te tratan 


con odio y desprecio 


da igual que sea en la calle o en un café precisamente un judío no 
puede estar siempre en casa entre cuatro paredes 


también un judío tiene que salir a la calle y sí descubren que es judío 
lo castigan con odio y desprecio 
ser judío en Austria significa siempre estar condenado a muerte 


la gente puede escribir o decir ío que quiera el odio al judío es la 
naturaleza más pura la absolutamente auténtica 


del austríaco 


Antes del treinta y ocho los vieneses se habían acostumbrado a los 
judíos pero ahora después de la guerra no se acostumbran ya a los 
judíos La verdad es que yo mismo sabía 


que al venir a Viena venía al infierno Si tuviera fuerzas 
para escribir un libro 


sobre la situación que hoy reina en esta ciudad pero ya no tengo esas 
fuerzas 


Mi cabeza sería todavía capaz 

pero mi cuerpo no 

el cuerpo me deja en la estacada ya lo veis 
ANNA 

La Zittel nos habrá hecho seguro 


una sopa caliente 


PROFESOR ROBERT 
Lo que escriben los escritores 


no es nada en comparación con la realidad sí sí escriben sí que todo es 
horrible que todo es depravado y está corrompido que todo es 
catastrófico 


y que no hay salida 

pero todo lo que escriben 

no es nada en comparación con la realidad la realidad es tan mala 
que no puede describirse 

ningún escritor ha descrito aún la realidad como realmente es 

eso es lo horrible 

-dan unos pasos y se detienen de nuevo Lo que preferirían 

si fueran sinceros 

sería gasearnos 


exactamente igual que hace cincuenta años eso es lo que tiene dentro 
la gente no me engaño 


si pudieran 

nos matarían también hoy 

sin contemplaciones 

Mi hermano se refugió de esa gente horrible en Kleist Goethe Kafka 


pero no es posible refugiarse durante toda la vida sólo en la literatura 
y en la música a partir de un momento determinado no se puede ya 
entonces llegado el caso no queda más que el suicidio Probablemente 
es sólo cuestión 


del instante más favorable 

-a Olga directamente 

Nunca has tenido relación con la música es muy curioso 
Anna sí tú no 

tu padre no podía comprenderlo 

quizá se debe 


a que naciste en Suiza 


-mira en dirección al Burgtheater 

Cuando la gente entra en escena en el Burgtheater se imagina 

que es alguien 

La Niederreiter sin embargo no vendrá ahora a comer 

Sentar actores y actrices a la mesa nunca ha sido mi estilo 

Mi secretaria quería ser también actriz pero la cosa se quedó en nada 


para ser una buena mecanógrafa hace falta también talento Los 
austríacos son todavía un pueblo musical pero un día 


tampoco serán ya un pueblo musical 


Siguen su camino 


Escena tercera 


Comedor sin muebles 


Sólo una larga mesa y siete sillas diferentes La mesa está puesta con lo 
más indispensable Una puerta alta a la izquierda, una puerta alta a la 
derecha Tres ventanas grandes y altas con pistas a la Heldenplat” 


Las persianas están abiertas 


Cajas y maletas con el letrero Oxford El Profesor Robert, el Profesor 
Liebig,su mujer, el señor Landauer y Anna están sentados a lo largo de 
las paredes, Olga en una caja, aguardando a la señora Schuster y a 
Lukas 


PROFESOR ROBERT 

Inducir a pensar 

no era otra cosa 

Los oyentes son siempre sordos 

se habla pero no se comprende 

Incapacitados para la abnegación 

en todas esas historias no hay más que arrogancia y nada más 
Todos los campos del saber profanados toda cultura aniquilada 
la inteligencia expulsada 

En otro tiempo era un placer 

ir tjor la cafie 


como es natural todo también por error por error todo como es 
natural 


-mira a la calle 
Si se habla con alguien 
resulta que es un idiota 


en todo vienes hay un asesino múltiple pero no hay que dejar que te 
echen a perder el buen humor Es sencillamente la lógica de tener que 
asfixiarse en una comunidad de destino 


Viena es una ciudad provinciana fría y gris lo americano la hace tan 
repugnante El americanismo lo ha destruido todo aquí Nunca me he 
dejado echar a perder el buen humor Lo austríaco me pregunto 
siempre 


qué es 

lo absurdo al cuadrado 

nos atrae y nos repele 

socialismo totalmente depravado 
cristianismo totalmente depravado 


Al final todos nos sentimos sólo asqueados por ello eso es lo 
deprimente 


ANNA 


En cualquier caso redactaré la carta para el alcalde al fin y al cabo no 
tienes que firmarla enseguida tío Robert La carretera descuartizará por 
completo el terreno Nuestra madre está desvalida 


la comunidad hace con nuestra madre lo que quiere nuestra madre no 
puede hacer nada 


al parecer derribarán también la iglesia 
OLGA 


Neuhaus está ya echado a perder 


PROFESOR LIEBIG 

Me acuerdo muy bien de Neuhaus 

todos los veranos pasábamos quince días en Neuhaus 
PROFESOR ROBERT 


Para nosotros tampoco fue siempre más que el lugar de veraneo 
Durante nuestra época inglesa la casa quedó más o menos en ruinas 


ANNA 

El tío Robert se ha instalado tan bien Ha arreglado el gran jardín 
y ahora todo quedará destruido por esa nueva carretera 
SEÑORA LIEBIG 

Con el individuo se hace hoy lo que el Estado quiere 

PROFESOR LIEBIG 


Siempre ha sido así 


PROFESOR ROBERT 
Al individuo el Estado le ha defecado siempre en la cabeza 
PROFESOR LIEBIG 


Malos tiempos 


PROFESOR ROBERT 
Quien piensa sólo puede sentir náuseas al levantarse 
PROFESOR LIEBIG 


Por todas partes reinan condiciones caóticas La mentira lo domina 
todo 


y la incapacidad 


SEÑOR LANDAUER 

Probablemente habrá un cambio de gobierno en el otoño 
PROFESOR LIEBIG 

De eso no se trata 


es totalmente indiferente qué clase de gobierno sea lo mismo da uno 
que otro 


siempre es la misma gente 
siempre son los mismos negocios 
los que esa gente hace 

siempre son los mismos intereses 


siempre es esa misma gente totalmente depravada que con cada día 
que pasa llevan más al Estado hacia la ruina 


PROFESOR ROBERT 

Ya el lenguaje de esa gente 
es tan repulsivo 

escuchen al Canciller Federal 


no es capaz siquiera de terminar correctamente una frase y los otros 
tampoco 


toda esa gente no produce más que basura lo que piensan es basura 
y su forma de expresarlo es también basura 

PROFESOR LIEBIG 

Y los periódicos escriben basura 


también en los periódicos se escribe en un lenguaje que revuelve el 
estómago 


en cada página de periódico se lo aseguro prescindiendo de las 
mentiras que se imprimen en ellas cien errores 


las redacciones de los periódicos en Austria no son más que pocilgas 
sin escrúpulos al servicio de los partidos 


PROFESOR ROBERT 


Nada mis que gente sin capacitación que no piensa y por ello no sabe 
escribir 


PROFESOR LIEBIG 

Con esos lectores estúpidos 

que son los menos exigentes de Europa no es de extrañar 
PROFESOR ROBERT 

Pero absorbemos esa porquería diariamente diariamente 
porque nos interesa 

y porque nos fascina 

Tiene que reconocer compañero 

que esos papeluchos idiotas 


con su estupidez francamente infernal le interesan más que por 
ejemplo el Neue Ziircber Zeitung El pretendido alto nivel ha sido 
siempre aburrido Lo que buscamos en los periódicos 


es precisamente la escoria 


Para el uso cotidiano de mi pensamiento no necesito periódicos el 
absoluto primitivismo de esos periódicos austríacos de porquería es lo 
que necesito cada mañana 


confieso que prefiero sumergirme en esa porquería que en el insípido 
suplemento cultural del Frankfurter Allgemeine Después de desayunar 
prefiero Descartes al Frankfurter Allgemeine 


a unos cuantos libros viejos 
se ha reducido todo 


No a esos periódicos de porquería 


no puedo renunciar 
la escoria es lo sensacional 


y ese sensacionalismo vil es una necesidad vital precisamente en la 
vejez 


PROFESOR LIEBIG 

Lo que aquí falta es cultura periodística 
PROFESOR ROBERT 

No sea ridículo 

Qué es cultura periodística 


cultura periodística cultura periodística eso es precisamente lo 
repulsivo 


Pero reconozco que en Austria 

falta un periódico como el Neue Ziircher Zeitung lo reconozco 
aunque siempre me aburre leer 

el Neue Ziircher Zeitung 

Si soy sincero prefiero la porquería Imagínese en Neuhaus 


y además con el Neue Ziircher Zeitung al que estoy suscrito por 
costumbre porque desde hace años pienso 


que no puedo existir sin el Neue Zúrcher Zeitung ésa es mi estupidez 
no no me asfixiaría 


sin esos periódicos austríacos de porquería Me ahorran sumas 
inmensas de pastillas cuando por la mañana se entrega uno enseguida 
a la estupidez total del Kronzeitung o del Kurier eso hace que la 
sangre circule ya muy de mañana furiosamente 


no quiero hablar de Die Presse 


ese periódico depravado a diez chelines resulta demasiado caro hasta 
como somnífero -mira a la Heldenplatz 


Esa Niederreiter 
origen proletario 


aprende interpretación dramática y degenera luego mi sobrino Lukas 
se ha malgastado siempre con esas personas dudosas los hijos de 
buenas familias por así decirlo han sido siempre más o menos víctimas 
del arte dramático 


han sido víctimas de las artistas de la escena Saltar del escenario 
también del escenario del Burgtheater 


de la noche a la mañana 
a la alta nobleza 


no ha sido raro 


PROFESOR LIEBIG 
No tendría usted ganas también 


de volver a Cambridge 


PROFESOR ROBERT 
No yo no 
Nunca he sido feliz en Inglaterra 


Inglaterra fue siempre para mí una solución de emergencia nunca he 
estado como mi hermano 


chiflado por Inglaterra 
la verdad es que hubo un tiempo 


en que mi hermano estaba chiflado por Inglaterra Inglaterra me salvó 
lo mismo que a él pero nunca me hubiera quedado en Inglaterra y 
tampoco he vuelto a ella 


nunca se me hubiera ocurrido 


Tampoco sentí aquí las cosas tan mortíferas como mi hermano Josef 


Pero puedo comprender muy bien que él haya puesto fin La verdad es 
que desde hace años ya da igual donde esté vivo en Neuhaus se podría 
decir que hace ya años que estoy muerto mi hermano se ha suicidado 


yo me fui a Neuhaus 


quizá probablemente viene a ser lo mismo Desde hace muchísimo 
tiempo no existo ya lo observo todo 


por así decirlo desde la muerte comprende 
SEÑOR LANDAUER 

Pero sigue yendo una y otra vez a la Musikvereín 
PROFESOR ROBERT 

Por seguir la costumbre 

no se me ocurre otra cosa 

Leo y doy unos pasos por Neuhaus 


la verdad es que no soy un amante de la Naturaleza odio La 
Naturaleza sí ésa es la verdad 


la Naturaleza no me da nada 


y vengo una o dos veces por semana a la ciudad y voy a la 
Musikverein 


pero mis exigencias musicales no son ya muy grandes solo espero a 
estar muerto definitivamente y por completo yo no tengo cabeza para 
el suicidio 


ANNA a él 

Nuestra madre quiere hablar contigo de la Zittel 
PROFESOR ROBERT 

De la Zittel 

qué quiere hablar conmigo de la Zittel 

ANNA 


Los gastos del asilo para la madre de la Zittel los pagaba nuestro padre 


PROFESOR ROBERT 


Sí y 


ANNA 

Quiere saber si tú te harás cargo de ellos 

PROFESOR ROBERT 

La Señora Zittel no es mi ama de llaves o de gobierno o como se llame 


va a Neuhaus a casa de vuestra madre y se quedará allí probablemente 
no es asunto mío 


yo tengo a la Kronberger 

la Kronberger y yo 

estamos en Neuhaus compenetrados 

desde hace años 

Tu madre se ahoga literalmente en dinero y es ella la que debe pagar 
-a todos 

En definitiva mi cuñada ha sido siempre la capitalista de la familia 

Y además el tema no es oportuno 

Señor Landauer qué opina ganarán los rojos las próximas elecciones 
no tienen personalidad 


los negros no son más que imbéciles y las cerdadas son la fuerza 
motriz de todos los partidos Cuando hoy se elige en Austria a un 
político se elige a un cerdo corrupto 


así es 


-Entra la señora Zittd con una pila de platos y los va distri-buyendo 
sobre la mesa 


PROFESOR ROBERT 
Hace ya tiempo que mi cuñada debería estar aquí salió con Lukas 


antes de que nosotros tomáramos el taxi Esa Níederreiter lo trastorna 
todo 


Qué clase de persona es señora Zittel 
ANNA 


Fue una inconveniencia por su parte aparecer en el entierro 


PROFESOR ROBERT 
En sí es alguien de buen aspecto 
-a Anna 


la conocía Josef 


ANNA 

La trajo dos veces 

nuestro padre no estaba muy entusiasmado 
PROFESOR ROBERT 

Lukas se ha especializado siempre en las actrices 
ANNA 


De segunda o tercera clase 


PROFESOR ROBERT 
Es algo imposible 


llevar primero a casa a esa persona y luego a vuestra madre 


ANNA 


Una frescura 


PROFESOR ROBERT 


Pero naturalmente esperaremos Señora Zittel -Ha entrado Herta, 
quedándose en la puerta 


PROFESOR ROBERT 
Desde hace dos años ella le ataca los nervios siempre es igual 
Lo que empieza como un gran amor 


resulta molesto ya unas semanas más tarde en el fondo es 
completamente normal A veces pienso que Lukas no encontrará nunca 
una mujer A su edad eso no puede resultar ya 


el ser humano se vuelve demasiado exigente cada mirada lo atraviesa 
todo 


no se consigue más que hastío y aburrimiento 

SEÑORA ZITTEL 

El profesor la pasada semana 

un día antes de la desgracia 

se hizo tomar medidas para unos zapatos en Scheer quería recordarlo 


-distribuye las servilletas 


ANNA 


Lukas calza el mismo número 


PROFESOR ROBERT 


Josef era un clásico fetichista de zapatos yo he utilizado tres pares en 
veinte años él ha tenido más de cien pares 


nada más que en Viena unos sesenta 


en Neuhaus hay zapatos suyos por todas partes también en 
Salmansdorf 


SEÑORA ZITTEL 

He metido el correo en la bolsita blanca 

ANNA 

No he escrito a nadie 

que nuestro padre ha muerto 

todos creen que está ya en Oxford 

-La Señora Zittel susurra algo al oído de Herta, salen las dos 
PROFESOR LIEBIG 

Los cementerios producen siempre en mí un efecto deprimente 
Mi mujer revive literalmente en un cementerio 

SEÑORA LIEBIG 

Siempre he ido a los cementerios 


ya con mi abuela 


PROFESOR LIEBIG 


En los cementerios es donde mejor se puede estudiar las diversas 
historias familiares de algunas familias 


PROFESOR ROBERT 


Las visitas a los cementerios son de lo más útil sirven mejor que nada 
para aprender y para calmarse 


en ninguna otra parte se puede concentrar hoy una cabeza por todas 


partes trastornada 


Estoy acostumbrado a la falta de puntualidad de mi cuñada eso 
desesperaba siempre a mi hermano que fuera tan impuntual 


siempre he temido quedar citado con ella Esa Niederreiter y vuestra 
madre en el mismo coche resulta inimaginable 


-Entra Herta con cestito de pan y lo deja en la mesa 
PROFESOR ROBERT 

Ir al Sacher 

hubiera sido lo mejor 


o sencillamente tomar un bocado en Sluka cocinar en estas 
condiciones 


sólo puede ocurrírsele a la Señora Zittel -A Herta 
Sabe tengo un sobrino en Wolfsegg 
inmediatamente encima de Ottnang 

Hausruck es una comarca bonita 

una comarca de mineros 

no hay allí lo recuerdo 


más que las personas más amables y mejores del mundo Usted es de 
esa comarca 


HERTA 


Sí profesor 


PROFESOR ROBERT 
No era su padre el minero 


al que los nazis metieron en un campo de concentración por oír la 
radio suiza 


HERTA 


Sí profesor 


PROFESOR ROBERT 

Un vecino denunció a su abuelo 

y lo metieron en un campo de concentración en Holanda verdad 
mi hermano me lo contó 


Nuestros abuelos eran aún gente valiente -Sale HERTA 


ANNA 
Su padre era alcohólico 


y su madre estuvo un año en prisión por robo con reincidencia 


PROFESOR ROBERT 


Y sus padres viven todavía 


ANNA 
Nadie sabe dónde están 
no han muerto eso es seguro 


pero nadie sabe dónde están 


PROFESOR LIEBIG 


Enseguida se nota la Alta Austria 


PROFESOR ROBERT mirando por la ventana Todo se desintegra 
-a Olga 

Ya de muy niña tenías frío 

eso te granjeaba el amor de todos 

-mira por la ventana 

La gente no sospecha 

que vendrá la catástrofe 

todo distrae de la catástrofe 


todo no es más que distracción de la catástrofe La señorita 
Niederreiter 


se casará con vuestro hermano 

y aniquilará definitivamente a la familia Schuster es posible también 
que la señorita Niederreiter 

lo mate todo 

ya veréis 


Un mundo en el que sólo se mira con la boca abierta que no sabe ya 
pensar 


el proceso de embrutecimiento no se puede detener Se trata de 
Shakespeare decía él 


me da igual ella 
se trata de Kleist 


a ella le daba todo igual 


ANNA 


Pensé en una gran corona de narcisos pero fue un error 


PROFESOR LIEBIG 
Todo muerto deja sólo tras sí remordimientos 
PROFESOR LIEBIG 


Pero ha sido un entierro logrado 


PROFESOR ROBERT 

Todos los entierros fracasan 

son pomposos 

son repulsivos 

son de lo más tonto 

son repulsivos 

el teatro de la muerte fracasa siempre La señorita Niederreker 
destruirá a Lukas 

lo aniquilará 

Las actrices han causado la ruina 

de todas las familias 

A veces he pensado 

en hacer un viaje a Cambridge 

pero ahora ya no 

la época inglesa fue la más hermosa la infancia y la época inglesa 
-a Anna 

Tú has sido siempre la curtida 


-a Olga 


Y tú la delicada 
la mimada 
Tú tienes frío siempre 


tienes aún el manguito 


OLGA 


El manguito de nuestra madre 


PROFESOR ROBERT 


Sí el manguito de tu madre 


OLGA 

No sé adonde ha ido a parar el manguito 
PROFESOR ROBERT 

En invierno las señoras no salían 

nunca sin manguito a la calle 


el manguito ha pasado de moda por completo después de la guerra no 
he visto ya manguitos En la Rotenturmstrasse vi a josef 


por última vez en el Lugeck 
quise tomar un café con él 
pero rehusó 


el hermano enfermo del corazón ha sobrevivido nos basamos por 
completo en la idea de que moriremos primero y somos los que 
quedamos El hubiera debido volver a Inglaterra en los sesenta no en 
mil novecientos ochenta y ocho No hubiéramos debido volver nunca a 
Austria En Inglaterra me resultaba ya claro que Austria no era ya 
posible 


Caído en la trampa eso es 


Vuestra madre era la única consecuente pero a vuestra madre nadie la 
escuchó Ni siquiera quiero que me entierren en Viena decía ella 
siempre 


no le sirvió de nada 
Josef se impuso 
Lo vienes es lo que destruye lo que desintegra decía ella siempre 


Los políticos han exprimido este país hasta lo último destruido 
deformado aniquilado Qué opina 


SEÑOR LANDAUER 
Los austríacos no tienen elección, 
elija lo que elija el austríaco 


es abyecto 


PROFESOR LIEBIG 

Es sólo cuestión de tiempo 

que los nazis vuelvan al poder 

todos los signos lo indican 

los rojos y los negros hacen el juego a los nazis 
PROFESOR ROBERT 

Entonces ocurrirá exactamente 


lo que quiere una gran parte de los austríacos que reine el 
Nacionalsocialismo 


bajo la superficie hace ya tiempo 


que el Nacionalsocialismo vuelve a estar en el poder 


SEÑOR LANDAUER 


El fantasma aparece de pronto como hombre fuerte de la noche a la 
mañana 


PROFESOR ROBERT mirando a la Heldenplatz El futuro el futuro más 
inmediato ya señor Landauer le dará la razón 


Para mí personalmente todo eso no es problema no en el cementerio 
de Dóbling 


mi hermano Josef puede decir que ha tenido la suerte de haber 
logrado una salida tan espontánea Siempre he admirado a los suicidas 


nunca creí que mi hermano fuera capaz de hacerlo Ay sabe usted la 
vida es efectivamente una comedia señala las cajas y maletas dispersas 
en todas esas cajas y maletas pone Oxford y todas van a Neuhaus 


mi hermano había vendido ya el piso a un hombre de negocios persa 
que vive en Estambul 
no conozco el precio 


me resulta indiferente cuánto ha pagado el persa El Bósendorfer había 
sido enviado ya a Oxford y volverá a Viena 


Tu madre nunca ha tocado bien 

aporreos de diletante 

el aria de Ánnchen del Calador Furtivo a más no ha llegado 

pero no olvidemos lo que toda la vida ha hecho por nosotros 

-al Profesor Liebig y el señor Landauer Al principio creímos todos 


que era algo que sólo había ocurrido una vez finalmente se ha 
convertido en una enfermedad crónica -se inclina hacia afuera 


Desde hace meses vuelve a oír de una forma francamente angustiosa a 
las masas gritando en la Heldenplatz Ya saben el quince de marzo 


Hitler hizo su entrada en la Heldenplatz 


ANNA 


En Neuhaus no tiene ataques 


PROFESOR ROBERT 


Desde el punto de vista médico fácilmente explicable pero incurable 


ANNA 


Estoy contenta de que se haya vendido el piso Este piso no nos ha 
traído suerte 


PROFESOR ROBERT 
Yo lo he dicho siempre 


no hay que vivir en el centro de la ciudad las ventanas sobre la 
Heldenplatz 


son una locura 


OLGA 
Nuestra madre no quería venir a este piso 
PROFESOR ROBERT 


Un choque profundamente localizado por así decirlo se defendió con 
uñas y dientes 


contra este piso 


pero Josef estaba como obsesionado por él Ahí no estaré lejos de la 
Universidad Ya enseguida cuando se mudaron 


ella tuvo el primer día el primer ataque Una manía pensaron 


porque vuestra madre siempre fue muy teatral pero estaba 
profundamente localizado no era teatro 


Precisamente ella que siempre ha hecho teatro al final un proceso 
patológico crónico Qué hora es 


OOLGA 
Las tres 


-La Señora Zittel entra, deja sobre la mesa una jarra de agua de cristal 


y vuelve a salir 


PROFESOR ROBERT 

Señora Liebig 

usted conoce Karlsbad muy bien 

Qué pensaría de una cura en Karlsbad 

SEÑORA LIEBIG 

Hace cincuenta años que no he estado en Karlsbad 
PROFESOR ROBERT 


Pero sin embargo sabe cómo es 


SEÑORA LIEBIG 

Sé cómo era Karlsbad hace cincuenta años 
PROFESOR ROBERT 

Hace cincuenta años naturalmente 
probablemente ahora Karlsbad es 

muy distinta 


nunca he vuelto a la República Checa Al parecer hay hoteles muy 
bonitos en Karlsbad 


PROFESOR LIEBIG 
No se puede ir a Karlsbad 
Es posible que los hoteles sean los mismos los muros sean los mismos 


pero la atmósfera es hoy insoportable en todas partes donde reina el 
comunismo 


PROFESOR ROBERT 


Probablemente sería también absurdo ir a Karlsbad a mis años 
en las circunstancias actuales 


mis padres iban todavía en cinco horas en el expreso de Viena a 
Karlsbad 


coche cama de primera clase 


PROFESOR LIEBIG 


Tomar las aguas después de los sesenta cuando nunca se han tomado 
las aguas es totalmente absurdo 


La monarquía tampoco era una situación ideal Cree que alguna vez 
habrá algo así 


como una monarquía austríaca 


PROFESOR ROBERT 
No nunca 


No habrá nada nada 


PROFESOR LIEBIG 


Nada 


PROFESOR ROBERT 


Nada 


PROFESOR LIEBIG 
Cómo obtuvo usted en su momento 


la cátedra de Oxford 


PROFESOR ROBERT 

Por el profesor Strotzka 

lo conocía de Viena 

se fue a Inglaterra ya en el treinta y cuatro un hombre espléndido 


después de la guerra nos consiguió otra vez a mi hermano y a mí una 
cátedra en Viena el profesor Strotzka 


fue nuestro salvador 


ahora está enterrado también en el cementerio de Dóbling todas esas 
gentes espléndidas 


están en el cementerio de Dobling 


en el cementerio de Dobling y en el cementerio de Grinzing están 
enterrados los intelectuales austríacos -grita 


Strotzka 
Nos recogió en Dover 


y nos llevó a su casa junto a Reading un pequeña villa siempre había 
vivido modestamente pero con pretensiones en aquella época las 
relaciones inglesas no eran de lo mejor los gobiernos ingleses eran 
deficientes mentales Refugiados en Steinhof en casa del hermano de 
Strotzka era jefe de servicio en Steinhof 


temblé doce días en Steinhof 
y luego en Suiza 


en Ginebra nos alojamos en un respiradero de los suizos no me ha 
quedado un buen recuerdo los suizos son un pueblo en general sin 
carácter Pero ya sabe usted que las excepciones confirman la regla. 


Leí el Tasso de Goethe en ese sótano de Ginebra y todo eso con Anna y 
Olga 


Josef fue a Oxford yo a Cambridge 


pero pasaron dos años 


antes de que pudiéramos dar una conferencia y durante ese tiempo no 
ganamos nada 


PROFESOR LIEBIG 

Mi mujer y yo 

estuvimos ocho años escondidos en Caltanisetta como sabe 
PROFESOR ROBERT 

Strotzka nos salvó indudablemente 

por cierto un destacado científico 

-Entra la Señora Zittel, con otra jarra llena de agua, 
la pone sobre la mesa, y vuelve a salir 

ANNA a su tío 

Si invitaras un día a cenar al alcalde te lo ganarías 
Tú sabes tratar muy bien a esa gente 

PROFESOR ROBERT al Profesor Liebig 


Ir a Inglaterra fue una gran suerte al profesor Strotzka lo he visto aún 
varias veces en diciembre en el Papageno en ese mesón lleno de humo 
allí era donde iba a comer siempre con su mujer ahora también él está 
muerto 


Cada vez paso por delante de su tumba en el cementerio de DÓbling 


La mitad de los Schuster está en el cementerio de Grinzing la otra 
mitad en el cementerio de Dóbling mi mujer no ha ido nunca a un 
parque sólo a cementerios 


la verdad es que ningún lugar es más bonito que los cementerios -mira 
a su alrededor 


Ver el equipaje 
ha sido siempre horrible para mí 


Sólo ha significado siempre un viaje hacia la desgracia Entra la 
SENORA ZITTEL con el jarrón de gladiolos, lo deja sobre la mesa y 


vuelve a salir 


PROFESOR ROBERT 

Odiaba las flores 

las flores y los gatos 

Es la primera vez que la SEÑORA ZITTEL 
pone flores aquí 

en vida de mi hermano 

no se hubiera atrevido 

Por primera y última vez 

En la Naturaleza libre sí 

decía él siempre 


en una casa no 


SEÑOR LANDAUER 

Yo fui a todas las clases del profesor Schuster 
PROFESOR ROBERT 

Siempre era puntual 

y realizaba un trabajo exacto 

era algo natural 

Era él quien tenía más oyentes 

Naturalmente era desconfiado 

desconfiaba de sus oyentes 


Cuando le hablaban con respecto a sus libros los desairaba 


en eso era intolerante 

no quería hablar de sus libros 
en general no era hablador 
Odiaba las discusiones 


nada odiaba tanto como las discusiones Las discusiones no conducen a 
nada 


todo el mundo discute y sólo surgen tonterías decía siempre 


Por cierto tampoco hablaba conmigo de su trabajo y en el fondo no le 
interesaba 


nunca me preguntaba qué hacía yo 

Contigo todo va bien decía él siempre y eso era todo 

En toda nuestra vida tuvimos una auténtica conversación 
uno con otro 


era un ser inaccesible como suele decirse Ningún esfuerzo incluso el 
más extremo conduce a nada decía siempre 


todo lo que se hace es absurdo 


porque en definitiva se hace sin cabeza él era demasiado complicado 
para soportar el mundo 


SEÑOR LANDAUER 
Un día me lo encontré en el invernadero de palmeras y lamentó 


no haber vivido todo un siglo antes Siempre vivimos en la época 
equivocada decía sólo queremos vivir siempre en el pasado el pasado 
nos lo hemos arreglado 


como hemos querido 
nadie quiete el futuro 


pero todos deben entrar en el futuro entrar donde sólo hay frío y 
hostilidad Siempre admiré al profesor 


PROFESOR ROBERT 


Y sin embargo la admiración le repugnaba tanto nada odiaba más que 
ser admirado 


eso lo aborrecía 


odiaba a los admiradores como a la peste -al señor Landauer, 
directamente 


Peto ya sé que con usted 

tenía unas relaciones excelentes 
esas relaciones excelentes 

se basaban en la reciprocidad 
Ni siquiera le gustaba el afecto 


todo eso lo consideraba como una toma de posesión el precio de la 
admiración le resultaba demasiado alto no estaba dispuesto a pagarlo 


Lo que publicó era sin duda alguna fundamental pero no quería que lo 
admiraran por eso Ser dejado en paz era su mayor felicidad si es que 
en su caso se puede hablar siquiera de felicidad 


SEÑOR LANDAUER 


Muchos días sólo veo gente feliz a mi alrededor es cierto Landauer 
decía 


todos son felices todos parecen felices y no me engaño 

en todos hasta en los más pobres y miserables todo es feliz Landauer 
y entonces vuelvo a ver sólo 

que todos ellos son mortalmente desgraciados 

PROFESOR LIEBIG 


Vivía sin embargo muy encerrado 


retraído como suele decirse 


SEÑOR LANDAUER 
Algunos oyentes tenían la intención de irse a Oxford con él 


eso seguramente no lo sabe usted 


PROFESOR ROBERT 


Tenía seguidores totalmente fiables él mismo no lo sabía 


SEÑOR LANDAUER 
El profesor Schuster tuvo el mayor influjo 
PROFESOR ROBERT 


Lo que no contribuyó necesariamente a que lo quisieran sus colegas no 
lo aceptaron nunca 


por no decir que lo odiaban 


Los profesores universitarios son hoy en Austria casi sin excepción 
provincianos 


lo que llaman pensamiento no lo es 


les faltan las condiciones más simples el pensamiento en nuestras 
facultades no se produce desde hace decenios 


y a eso se añade una mentalidad absolutamente nacionalsocialista y 
absolutamente católica que lo domina todo Los profesores de 
universidad de hoy son de un primitivismo increíble 


su inconsciencia es catastrófica 


SI se considera que en nuestras universidades las cátedras más 
importantes las ocupan tiroleses y salzburgueses sólo puede resultar 
catastrófico 


Hoy se predica la estupidez de alta montaña ésa es la verdad de la 


nueva cursilería los que enseñan son incultos insoportables sólo 
debilidad mental alpina nada más en otro tiempo los profesores de 
universidad venían de la alta burguesía del judaismo altoburgués 


hoy vienen del proletariado pequeñoburgues maleducado y del 
campesinado mentalmente débil la situación es vergonzosa 


hoy el menor editorialista obeso del Kurier pasa por genio 


y un fantoche de suburbio que lucha aún con su propio analfabetismo 
una caricatura de socialista pasa por Canciller Federal por hombre de 
Estado 


ésos son los hechos 


en este pequeño Estado todo es débil mental y las necesidades 
intelectuales se reducen al mínimo absoluto Es posible que un par de 
veces al año se sienta uno bien en esta ciudad 


yendo por el Kohlmarkt 
o por el Graben 


o bajando por la Singerstrasse en el aire primaveral si uno se prohibe 
con la mayor abnegación pensar en la ridiculez absoluta de este 
Estado en su irresponsabilidad 


Uno cae siempre en la trampa de Austria pero porque coma bien una 
vez en un mesón o tome un buen café en un café 


no puede olvidar 


que se encuentra en el Estado europeo que es el mayor peligro público 
en donde ser un cerdo es el mandamiento supremo y en donde se 
pisotean los derechos humanos Qué ser más envidiable es 


quien ha tenido fuerzas 


para terminar absolutamente con este Estado monstruoso salvándose 
simplemente en el cementerio de Dóbling Para quienes son como 
nosotros el cementerio ha sido [siempre la única salida 


mi querido compañero Liebig 


SEÑORA ZITTEL, entra y se queda en la puerta, susurra Llega la 


señora 


-vuelve a salir 


PROFESOR ROBERT 
Bueno 


-Quiere levantarse pero no lo consigue, Anna le ayuda. Todos se 
levantan 


PROFESOR ROBERT 
Ahí está mi cuñada 


-Entra la señora Schuster, acompañada por su hijo Eukasy la Sra. Zittel 
-El Profesor Robert va hacia ella y le besa la mano, la señora Zittel 
sale otra vez y vuelve con un puchero de sopa, quedándose de pie en 
la puerta 


LUKAS 
Hemos dado un rodeo 


hemos dejado a la señorita Niederreiter en su casa 


PROFESOR ROBERT 
A mi edad esperar 


se ha convertido en costumbre 


SEÑORA SCHUSTER 
Al fin y al cabo es un día excepcional 


-El Profesor Liebig y la Señora Liebig, así como el señor Landauer, 
saludan a la señora Schuster 


PROFESOR ROBERT 
Hay que someterse a todo 
es lo que hemos aprendido entretanto -quiere sentarse a la mesa 


Anna y Olga acercan las sillas a la mesa y también una caja, porque 
falta una silla 


Lukas acompaña a la señora Schuster a la mesa y ella se sienta El 
Profesore Robert se sienta frente a ella El Profesor Liebig y la Señora 
Liebig se sientan, y también Olga y el señor Landauer 


Olga se sienta en la caja 


La Señora Zittel sirve la sopa 


PROFESOR ROBERT 
Es probablemente la última vez 


que se come aquí 


ANNA 


Todavía queda una cena 


PROFESOR ROBERT 
No sería mejor 

ir a un restaurante 

a un mesón cualquiera 


-mira a su alrededor 


ANNA 


La Señora Zittel lo ha preparado ya todo ha traído la tartaleta de caza 
de Sluka 


PROFESOR ROBERT 

De Sluka 

ya de niño era mi plato favorito 
-a la señora Schuster 

Te hubiera traído a gusto en taxi 
no quería estar 


con esa Niederreiter 


SEÑORA SCHUSTER 
Había quedado con Lukas 


en que él me traería a casa 


PROFESOR ROBERT 

A ti y a esa Niederreiter 

Si no tienes nada en contra 

me quedaré esta noche con vosotros 
no puedo ir ya esta noche a Neuhaus 
SEÑORA SCHUSTER 


Naturalmente 


SEÑORA ZITTEL 

La cama para el profesor Robert 
está ya hecha 

-Entra Herta, coge las jarras de agua y sale con ellas 
LUKAS grita 

Minna von Earnbelm 

es un teatro insípido 

pero no se debe subestimar 
como teatro de diversión 

-a su Madre 

A Natán el Sabio 

ese patetismo mentiroso 
hubiera ido contigo 

pero Minna von Barnhelm 

es ridicula 


-a todos 


Efectivamente vale la pena reflexionar si es de buen gusto 

por decirlo así estando de duelo 

ir a esa Minna obstinadamente cómica Un réquiem en la Musikverein 
encontraría sin duda el acuerdo general no es cierto tío Robert 


por otra parte Mtnna von Barnhelm es al fin y al cabo una opereta A 
quien está de luto 


se le debería permitir Mtnna von Barnkelm esa opereta nacional 
alemana 


Precisamente quien está de luto 

no puede ser exigente 

Por otra parte en el teatro Josefstadt hasta las tragedias más serias 
se representan como operetas 


eso es lo característico del Josefstadt que allí todo lo convierten en 
opereta Fausto La señorita Julia La muerte de Dantón no hay 
diferencia 


en el Josefstadt desde hace doscientos años sólo se representan 
operetas 


PROFESOR ROBERT 
El Burgtheater padece 


el haber arrendado por decirlo así la seriedad para noventa y nueve 
años 


la risa que tanto envilece a la gente en el Josefstadt se la quitan en el 
Burgtheater 


de una forma que es el mayor peligro público La situación del teatro 
en Viena ha sido siempre fatal absolutamente irreparable 


LUKAS 


Eso es lo vienes 


que por la mañana vayamos al entierro de nuestro padre y hermano y 
por la noche a Minna von Barnhelm 


PROFESOR ROBERT 

Sería el colmo de la inconveniencia 
LUKAS 

De una inconveniencia absoluta 


eso es precisamente lo vienes tío Robert Por cierto la señorita 
Niederreiter expresa a la familia su más sincera condolencia 


SEÑORA SCHUSTER comiendo sopa 
Puedo imaginarme 

quedarme sola una temporada 

en Oxford 

-Todos comen sopa 

Sin embargo quizá sea una tontería 
ir a Oxford sola 


lo mejor será que Anna vaya allí con Lukas y que la casa se venda lo 
antes posible -a Anna 


Tienes ya correo 


ANNA 


De la agencia 


SEÑORA SCHUSTER 


Sí 


ANNA 

No 

SEÑORA SCHUSTER 
No será fácil 

vender la casa 


Ni siquiera la he visto 


ANNA 
Quizá me quede algún tiempo en Oxford puedo pedir una licencia 
en la Biblioteca Nacional 


Olga puede venir conmigo 


PROFESOR ROBERT 


Es una buena idea 


ANNA 

Pasarán meses 

antes de que se haya revendido la casa 

SEÑORA SCHUSTER 

Hubiéramos debido 

inmediatamente después de haber vuelto a Viena regresar a Oxford 
Yo hubiera regresado inmediatamente 


ANNA 


Es una casa muy bonita 

casi demasiado bonita para un profesor de filosofía Señora Schuster 
Fue imposible disuadir a Josef 

yo no quería ya 


a él se le había metido en la cabeza al principio él no quería y yo 
quería y luego no quería yo 


y quería él 

Él quiso volver a Viena 

no yo 

Hubiéramos debido quedarnos en Oxford 
PROFESOR ROBERT 

Él calificaba a Oxford 

de poblacho intelectual 

En realidad me envidiaba Cambridge 
Mi compañero Liebig se pregunta 

si no deberíais conservar la casa 

y alquilarla 


por decirlo así como vuestro refugio inglés de reserva 


ANNA 
Ahora que nuestro padre ha muerto 


todo eso no tiene ya sentido 


SEÑORA SCHUSTER 


La casa naturalmente 


no se venderá al primer llegado 
Y por otra parte no quiero verla 


ahora ya 


PROFESOR ROBERT 
En Neuhaus te recuperarás 


Olga puede pasar una temporada en Neuhaus contigo no es cierto 
Olga 


OLGA 


Si mi madre quiere 


SEÑORA SCHUSTER 


La verdad es que no me quedaré en Neuhaus la verdad es que no 
soporto Neuhaus Qué voy a hacer en Neuhaus 


Siempre me he aburrido en Neuhaus 
La verdad es que no pasé mi infancia en Neuhaus como Josef 


Neuhaus me ha hecho siempre un nudo en la garganta en el fondo la 
verdad es que tampoco a Josef le gustaba [estar en Neuhaus 


sólo se convencía siempre a sí mismo porque Robert le persuadía 


no Neuhaus no entra en consideración Me compraré un piso en el 
primer distrito a ser posible entre el Kohlmarkt y el Graben uno de 
esos áticos que ahora construyen por todas partes nunca podrá ser 
demasiado céntrico 


nada puede ser suficientemente céntrico Se venderá la fábrica de 
vinagre 


-directamente al Profesor Robert 


Nunca he comprendido como podías 


aguantar en Neuhaus 


PROFESOR ROBERT 

El señor Landauer se ocupará 
de vender la casa de Oxford 
irá allí con Anna y Lukas 


-Entra Herta con jarras de agua fresca y las coloca en la mesa Así que 
no imprimiremos esquelas 


SEÑORA SCHUSTER 


No 


ANNA 
Nuestro padre no quería esquelas 
nada odiaba tanto 


como las esquelas 


OLGA 


Lo dispuso todo exactamente 


ANNA 


Hasta el menor detalle 


PROFESOR ROBERT 


No es nada propio de él 


estoy muy sorprendido de que Josef 
hiciera siquiera testamento 

eso me sorprende mucho 

-a los Liebig y al señor Landauer 

Eso les sorprenderá también sin duda 
LUKAS 

A mí no me sorprende 


al fin y al cabo nuestro padre era un fanático de la precisión Lo 
disponía todo 


el concepto de casualidad no existía para él Por cierto odiaba las obras 
como Minna von Barnhelm Lessing como escritor es el típico dedo 
alemán levantado un patético sentimentaloide sin humor decía Se 
aferran a Lessing los alemanes 


que están hartos de Goethe 
como a un ancla de salvación para su hipocresía 
PROFESOR ROBERT 


El teatro siempre ha sido sólo un asqueroso darse importancia pero 
naturalmente favorece una y otra veZ 


interesantes vínculos familiares 


SEÑORA SCHUSTER a los Liebig y al señor Landauer Todo está ya 
embalado 


los muebles están ya en Inglaterra 


queríamos dejar la mesa de comedor en Viena Los cubiertos están ya 
embalados 


PROFESOR ROBERT 


Es una suerte que el equipaje 


no haya salido aún hacia Inglaterra Hubiera sido una comedia perfecta 
-todos levantan la vista 


El Profesor Liebig informará al claustro de profesores mañana por la 
mañana 


no se hablará de suicidio 
al fin y al cabo a esa edad una muerte súbita es totalmente natural 


en esta ciudad mueren a diario miles de muerte natural Muchos 
respirarán, aliviados 


al saber que el profesor Schuster ha muerto 
SEÑORA SCHUSTER 

Mi marido dispuso 

que su muerte no se divulgara 

hasta una semana después de su entierro 
PROFESOR ROBERT 


Se puede comunicar tranquilamente ya mañana eso no molestará a 
nadie 


al fin y al cabo todo ha terminado ahora realmente -Sale Herta, que 
hasta ahora ha estado detrás del profesor Robert -Griterío de las 
masas, que crece lentamente, a la llegada de Hitler a la Heldenplatz en 
mil novecientos treinta y ocho, y que sólo oye la señora Schuster 


PROFESOR ROBERT 

La muerte es lo más natural 
del mundo 

no es cierto compañero Liebig 


-a la señora Schuster, que de pronto se ha quedado rígida en su silla y 
ha dejado de comer su sopa en Neuhaus la Señora Zittel 


te pondrá sus famosas compresas frías Neuhaus te hará bien sin duda 


Hedwig Hasta que hayas encontrado un piso 

podrás dejar todo en Neuhaus 

hay sitio suficiente 

La Kronberger se entiende bien 

con la Señora Zittel 

Y quizá te quedes tú también más tiempo en Neuhaus 
una vez que estés en Neuhaus 

ya se verá 


-Todos, salvo la señora Schuster, siguen comiendo tranquilamente su 
sopa 


PROFESOR ROBERT 

Los entierros son siempre 

algo horrible 

Con tal de que no sean en el cementerio central he pensado siempre 
estar enterrado en el cementerio central sería espantoso hasta para mí 


pero en el cementerio de Dóbling 


OLGA 
El entierro ha sido exactamente como debía 
SEÑORA SCHUSTER 


Neuhaus me ha puesto siempre nerviosa siempre he tenido miedo de 
Neuhaus 


la tranquilidad siempre me ha puesto nerviosa eso no lo comprendió 
nunca Josef 


la tranquilidad de Neuhaus me ponía siempre enferma 


PROFESOR ROBERT 


En ti todo producía siempre 
un efecto totalmente distinto 


siempre el opuesto 


OLGA 


Siempre me gustaba estar en Neuhaus 


LUKAS 


Yo hubiera vendido Neuhaus hace tiempo meterse en esos estúpidos 
poblachos del campo no significa otra cosa 


que terminar 


Neuhaus me ha resultado siempre odioso tampoco me gustaba Baden 


PROFESOR ROBERT a todos 

Mi hermano Josef odiaba los balnearios 
LUKAS 

En el campo la gente envejece 

dos veces más deprisa que en la ciudad 
ANNA 

El cambio es lo ideal 

unas veces en Neuhaus 

y luego otras en Viena 


y otras en Neuhaus 


PROFESOR ROBERT al profesor Liebig 
Ustedes deberían también ir 

a Neuhaus 

desde hace veinte años prometen 

que vendrán a Neuhaus 


y hasta ahora nunca han estado en Neuhaus La verdad es que Neuhaus 
es mucho más bonito que Baden Nuestro padre compró la casa de 
Neuhaus en mil novecientos diecisiete 


entonces le pertenecían aún dieciséis hectáreas de pastos -Entra la 
señora Zittel, pero se queda en la puerta El griterío de las masas de la 
Heldenplatz aumenta cada vez más 


PROFESOR ROBERT 
En Oxford el clima era muy distinto del de Cambridge 
en Oxford era muy desfavorable 


-La Señora Zittel va hacia las ventanas y cierra las persianas Lo trágico 
no es 


que mi hermano haya muerto 


que hayamos quedado nosotros es lo horrible -Herta se dirige también 
hacia las ventanas y se queda al lado de la Señora Zittel 


Un esfuerzo toda la vida 
y siempre orientado a las alturas más altas y una inutilidad total al fin 


Se había propuesto escribir tres volúmenes Ya saben Los signos de la 
época 


ahora todo es una obra inacabada 


montones enteros de notas y nada más -El griterío de la Heldenplatz 
sigue aumentando cada vez más aun con las persianas cerradas y no 
cesa ya La verdad es que yo mismo si soy sincero sólo volví a Austria 
por la música 


no fue la Universidad 

no fue nada que no fuera la música 

Viena no es ya una ciudad intelectual antes de la guerra sí 
pero después de la guerra ya no 


todo nada más que artificialmente hinchado y vulgar no es cierto 
profesor Liebig 


PROFESOR LIEBIG 


Sin duda querido compañero 


LUKAS 
Yo encuentro 


que Viena es sin embargo muy divertida divertida interesante 
divertida 


PROFESOR ROBERT 


Ya al llegar a la estación del Oeste hubiéramos debido dar media 
vuelta 


Caímos en la trampa vienesa 
caímos en la trampa austríaca 


Todos pensamos que teníamos una patria pero no la tenemos 


LUKAS 

Tal vez vaya con nuestra madre 
a Minna 

una obra de teatro tan idiota 


ha obrado a menudo milagros 


PROFESOR ROBERT 
Josef se equivocó 
todos nos equivocamos 


Pero Oxford no hubiera sido en absoluto una solución El problema era 
que para mi hermano no había ya solución alguna 


-La señora Schuster se endereza más aún y permanece rígidamente 


sentada 

PROFESOR ROBERT 

En este Estado el más horrible de todos sólo se puede elegir 
entre cerdos negros y rojos 

un hedor insoportable se extiende 

desde el Hofburg y la Ballhausplatz y desde el Parlamento 
por todo este país abandonado y depravado -grita 

Este pequeño Estado es un gran montón de basura 
PROFESOR LIEBIG 

Quien tenga visiones 

necesita un médico 


ha dicho el Canciller Federal 


PROFESOR ROBERT 

Sí una monstruosidad 

en forma de imbecilidad 

Nuestro desgraciado hermano 

no lo soportó ya 

Pero como todos los austríacos son desgraciados no se puede decir 


que sólo él fuera un hombre desgraciado -La Señora Zittel se dirige 
con Herta hacia la mesa y sirve sopa al Profesor Robert, el Profesor 
Liebig y su mujer y el señor Landauer. 


-Mientras que el griterío de las masas de la Heldenplatz aumenta hasta 
el límite de lo soportable, el PROFESOR ROBERT dice en voz muy alta 
Todo fue una idea absurda 


volver a Viena 


-con voz más fuerte aún 


Pero el mundo está hecho sólo de ideas absurdas -La señora Schuster 
cae de bruces contra la mesa -Todos reaccionan con espanto 


Fin 


